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La fenétre est entr'ouverte, et le rideau blanc se gonfle de la brise matinale, voulant sans doute
regagner le large. Un rai de lumiere, échappé des persiennes, danse sur la joue de Julien, encore
endormi. Pendant qu'a deux pas de la...la mer chuchote son inlassable refrain sur I'estran humide.
Tout doucement, la chambre aux murs grossierement chaulés commence a retrouver son éclat. On
devine une commode boitillante, rehaussée par des taquets saillants, une vieille penderie qui a du
mal a cacher son age, et un christ, bras en croix au-dessus du lit, pour confirmer le dénuement de la
piece. Au sol, des lattes de bois disjointes, signalent par moment leur présence, par des craquements
discrets, tandis qu'un plafonnier, retenu par trois chaines métalliques, se balance comme un
encensoir...au gré des rentrées marines.

Au loin, une église, a peine sortie de la brume, lance ses cloches sonner les sept coups du matin. Un
canard sauvage, sirement en retard a son rendez-vous, peste en passant pres de la fenétre.

Julien sursaute. Il cherche désespérément le réveil de sa main, qui obstinément se dérobe a lui. Ne
le trouvant pas, il essaie rapidement de se défaire des draps tirebouchonnés autour de ses jambes
pour se redresser sur le lit. Il se débat, puis se ravise....en souriant...conscient d'avoir cédé a des
réflexes inconditionnels qu'il s'était promis d'abandonner a Paris.

Il est vrai qu'a cette heure-ci, habituellement, il court aprés sa rame de métro, direction La Défense,
fonce des l'ouverture des portes, s'agrippe a la barre métallique comme un naufragé, pour ne pas
étre emporté par la houle humaine, et attend en apnée, entre le jeune cadre, la serviette serrée sous
le bras, la cravate chahutée dans la bousculade, la secrétaire au tailleur coloré, le chemisier
légérement échancré, le commis de cuisine mal réveillé, quelques lycéens excités et un groupe de
chinois, curieux de découvrir le célebre quartier d'affaires. Et puis confiné, il doit subir
l'interminable périple, faisant alterner sombres tunnels et lumiére crue des stations. Dans une odeur
de graisse recuite. Pour finir, le plus souvent, par I'escalade des quinze étages, évitant les ascenseurs
bondés et une course dans les longs dédales, pour pouvoir enfin s'affaler dans son fauteuil. Ouf !
Mais non ! J'avais oublié la sonnerie du téléphone, insistante, qui vient immanquablement me
rappeler, ironiquement, que la journée de travail....commence a peine.

Tous les matins, quelquefois méme le dimanche, Julien céde a ce rituel. Il est sirement le seul
grand patron a se 1'imposer.

Maintenant, par contre, Julien va pouvoir déguster ce moment apaisé : quand le temps a le temps,
quand il n'a plus de prise sur lui, quand personne ne l'attend et qu'il n'attend personne. Quand la
seule rencontre prévue est avec Dame Nature, cette belle demoiselle toujours fiére et apprétée, sans
rancune pour ceux qui l'ont offensée.

C'est pour vivre ce moment-la, qu'il avait remarqué, lors d'une escapade, cette vieille baraque
grise, posée sur un ilot. Au premier regard, elle lui avait paru flotter sur l'eau, égarée entre mer et
étangs. Poussée par les vents, ayant perdu sa route, elle semblait se cramponner au talus, en faisant
craquer ses planches de bois,perclues de rhumatismes. Elle était la. Plantée. A attendre. Attendre.
Attendre que la mer lui raméne ses enfants, ceux qui avaient sombré au large, une nuit de tempéte.
Attendre les retours triomphants des pécheurs épuisés, leurs bateaux regorgeant de poissons, quand
ils chantaient jusqu'au petit matin en faisant vibrer sa carcasse. Attendre encore et encore, parfumée



par la brise, qu'un marin de passage vienne la voler a la mer. Julien pensait plutot qu'elle guettait
l'aventurier, celui qui lui conterait de belles histoires pour qu'elle puisse enfin refermer ses volets et
doucement s'endormir. C'est un role qui ne lui déplairait pas, peut-étre, pensa-t-il !

Une volée de bécasseaux bruyants, virevoltant au-dessus du toit volité, eut raison de son hésitation :
quand, pattes tendues vers l'avant, ailes déployées vers l'arriére, ils vinrent le froler pour se perdre
dans le bouquet d'arbrisseaux, juste derriere lui. Ils sont venus me saluer, ...peut-étre méme me
souhaiter la bienvenue , pensa-t-il.

Puis Julien était reparti, a regret, son sac sur le dos, se promettant de revenir, un jour, écouter les
concerts des apres-midi d'une faune, n'en déplaise a Debussy....sans canards, bien siir, pensa-t-il
malicieux.
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Julien s'extirpe enfin du lit, ouvre en grand les volets bleus. Une lumiére violente inonde la piéce et
lui fait cligner les yeux. Il aspire deux grosses bouffées d'air iodé, s'étire bruyamment, puis
s'accoude a la fenétre pour apprécier le paysage. Ses paupiéres sont encore lourdes.

Il n'a pas beaucoup dormi et ressent la fatigue d'une longue année de travail acharné et le long trajet
de la veille. Hier soir, en arrivant a pied depuis la gare, exténué, il est resté longtemps sur la terrasse
a regarder fixement la lune, se laissant bercer par le ressac.

Julien avait toujours été fasciné par ce point lumineux qui le toisait, la nuit, lui faisant des clins
d'ceil, entre les deux hautes tours qui encerclaient son immense appartement. Pas un point final, qui
s'enorgueillirait de mettre un terme au regne du soleil. Ni un point d'exclamation qui dénoterait un
désir d'autorité. Non, plutét un point d'interrogation, pensait-il. Ne serait-ce pas une ballerine,
accusant par sa rondeur, un excédent de poids, qui serait moquée par les danseuses étoiles, au point
de ne sortir que la nuit, en cachette ? Pourquoi tant de timidité ? Ne devrions-nous pas lui rendre sa
liberté pour qu'elle puisse aller danser dans l'espace sur la ballade d'Offenbach composée en son
honneur ?

Face a Julien, un voilier au mat effilé, se penche jusqu'a toucher son reflet dans I'eau. Un brin
d'écume, barbouille de blanc le dos des vagues. Au loin, un vol de flamands roses traverse le ciel en
tracant de leurs corps graciles des lignes horizontales sur un horizon encore taché d'orange.

Pour mieux s'énivrer de l'air frais et humide, il traverse la chambre et ouvre l'autre fenétre qui
donne sur le coté. Maintenant son regard se perd dans le camaieu de bleu confectionné par les
étangs. Par endroit, quelques rayons de soleil, prisonniers, essayent en vain de s'échapper, laissant
dans leur fuite, un long filet verdatre dans I'eau impassible. Deux hérons cendrés pataugent et
délicatement lévent haut leurs pattes. Sans un bruit ils font des pointes, pour ne pas réveiller le
voisinage...ou bien ils s'éclipsent apres une soirée arrosée ? Tout au bout du chemin de terre, une
montagne de sel grisatre lui barre I'horizon.

Se yeux courent partout. Pour ne pas perdre une miette du spectacle. Un spectacle permanent
certes, mais dont il n'y a qu'une représentation : celle de l'instant présent. Pas question de se laisser
distraire !

Les yeux et les oreilles a I'affiit, son attention est toutefois attirée a sa droite par un chien qui fonce
a toute allure de l'autre coté de l'étang le plus proche. Lors de sa course folle, quelques foulques
dérangées, peinent a prendre leur envol au ras de 1'eau. Ce manege amuse Julien. Il observe ce chien
jeune d'apparence, infatigable qui prend son élan sur la berge pour mieux sauter dans l'eau, a la
poursuite d'un colvert ou d'un goéland qui paresse encore, dans une gerbe d'éclaboussure.
Nullement découragé, il sort sa truffe de 1'eau, trace un sillon a la surface de 1'étang et regarde a
regret les oiseaux encore une fois lui échapper. Il en aboie de rage. Surtout qu'au passage au-dessus
de sa téte, ils ne se privent pas de lacher un cri moqueur. Inlassablement le méme scénario se répete,
avec la méme énergie, la méme chute, la méme issue. Ou presque...car un cri aigu venant de
l'arriere de la baraque, vient de retentir, en méme temps qu'une silhouette, que Julien devine plus
qu'il ne voit, glisse derriére le vieux figuier. Inmédiatement, comme par miracle, le chien sort de



l'eau, s'ébroue dans un halo de gouttelettes, et vient a la rencontre d'une longue chemise parme,
échancrée, sur laquelle coule une longue chevelure brune. Trop loin pour en distinguer plus. Il
devine en plissant ses yeux, une silhouette féminine qui avance pieds nus sur le chemin, la téte
baissée, slirement pour éviter les cailloux, et repoussant d'une main les assauts répétés du chien
trempé. Apres quelques zigzags, il remarque que la silhouette fait une halte, et se penche dans les
roseliéres. Elle en extrait avec force, ce qui ressemble a un vélo, qu'elle enfourche, et disparait au
loin flanquée de son fidéle compagnon.

La scene avait été si breve et si inattendue que Julien se demande s'il n'a pas révé. Surtout que par
moment, avec la réverbération du soleil sur le miroir de I'étang la silhouette laissait place a une
boule illuminée qui 1'éblouissait, au point de ne plus pouvoir la fixer.

D,ou venait-elle ? ? Comment se fait-il que sa seule présence, telle une feuille morte tombant sur
I'eau, vienne troubler I'atmosphere ?
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Comment une seule présence, pouvait déplacer son centre d'intérét, alors qu'a Paris, au contact de
centaines de personnes tous les jours, il restait impénétrable ? Mais la solitude qu’il recherchait ne
se traduit pas forcément par le refus de l'autre, réfléchit-t-il...c'est peut-étre simplement accepter
I'autre comme autre. La preuve, c'est qu'il aimerait bien mettre un visage sur cette silhouette. Peut-
étre méme qu'il aurait envie de I'aborder, lui parler. On n'est pas trop de deux au paradis, imagina-t-
il en souriant.

Pensif, Julien a failli rater la descente de I'échelle de meunier qui débouche sur la salle multi-

fonctions. L'idée de dévorer un petit déjeuner copieux, accompagné d'un café fumant lui redonne de
I'énergie. Sur la planche de bois posée sur deux tréteaux en pin, qui trone au milieu de la terrasse,
abritée par une canisse, confiture d'abricot, beurre, pain grillé et céréales se font concurrence.
Tout en mangeant, Julien fait provision des couleurs matinales et notamment des bleus qui s'étalent
devant lui, a perte de vue. La mer reprisée par endroit de fil blanc, et le ciel azuré, tacheté de nuages
ouatés se livrent une lutte sans merci, jusqu'a ce que, au loin, I'horizon les sépare.
Mais enfin, pourquoi le bleu est-il une couleur froide ? Se demande-t-il alors que pour lui c'est la
couleur de I'été, la couleur des vacances, la couleur de sa région...mais surtout la couleur des yeux
de son premier amour. C'est dans les yeux du visage de cette douce adolescente qu'il en a vu passer
toutes les nuances. Depuis le bleu lavande du premier regard langoureux, au bleu nuit de la
séparation, en passant par le bleu saphir des promesses et le bleu électrique de la déchirure. Sans
parler de ces bleus a I'ame, qu'il n'a jamais réussi a panser, depuis.

Un bruit sourd, insistant, attire son attention : c'est son téléphone portable qui se met a vibrer,
faisant des sauts de puce sur la table de fortune.

Julien hésite un moment, puis prend l'appel.

— Allo?

— Bonjour Monsieur Portal c'est....

— Denise, j'avais dit de ne pas me déranger, répond sechement Julien

— Je sais. Ce sont vos deux adjoints qui demandent en urgence vos arbitrages.

— A quel sujet ?

— Le remplacement de votre secrétaire, en congé de maternité, et surtout votre avis sur un
énorme projet d'investissement qui nous est arrivé par télex, cette nuit.

— Je ne serai de retour que dimanche soir. Dites a Anna et Peter de m'envoyer les éléments du
dossier. Quant a la secrétaire...

— IlIs proposent, la fille de Mr Ralinger, celui qui vous préte I'appartement que vous occupez a
Monte Carlo.

— Qu'ils reglent ce probleme ! dit rapidement Julien et avant de raccrocher, sur un ton plus
plaisant, ajoute : je vous aime bien Denise mais, s'il vous plait, oubliez-moi !



Julien n'avait donné aucun indice concernant son lieu de résidence. Il imagina les réactions de ses
collaborateurs, s'ils apprenaient la vérité. Qui, dans sa boite, penserait, que je choisisse un séjour
dans une baraque en planches alors que 1'on m'offre un appartement luxueux sur la Céte d'Azur ?
Qui pourrait comprendre qu'a la place d'une station prisée je préfere un endroit désert ; un havre de
paix ou je suis incognito, plutot qu'une fourmiliere de gens pressés qui ont hate de s'afficher pour se
convaincre qu'ils ont de l'importance. Qui choisirait comme moi, un monde grand ouvert sur la
nature, a un grand monde, fait d'artifices qui finissent au feu. Une paire de baskets et un sac a dos
plutdt qu'un bolide vrombissant aux chromes étincelants ? Un tee-shirt délavé, plutdt que 1’armure
d'un costume sur mesure tombant sur une chemise au col empesé ? Qui ?

Ils croient encore que c'est grace au droit, a la finance, méme a la médecine, que I'on vit...alors que
c'est pour la poésie, la beauté et 'amour que 1'on vit.
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Le soleil poursuit sa chevauchée dans le ciel : toujours plus haut, toujours plus chaud.

Il est temps pour Julien de partir a la découverte des environs.

Casquette vissée sur la téte, lunettes de soleil soigneusement posées sur le nez, le sac sur le dos, il
s'engage dans le long chemin poussiéreux, puis apres quelques metres, vire a gauche, longe le
chenal qui va buter au pied des cabanes de pécheurs.

Quatre barques plates se balancent sur I'eau, somnolentes, des filets aux mailles serrées, accrochés
a des flotteurs en liege, s'étirent sur des palettes de bois. Un vélo rouillé dort entre deux nasses en
rotin. Le bout du monde, pour un reste de civilisation.

Julien apercoit Paul, assis sur une chaise en paille, derriere une vieille balance a aiguille, pour peser
le poisson. Il s'approche de lui et discrétement lui murmure : « Merci d'avoir rempli mon frigo. Il y
a tout ce que j'aime. Je te revaudrai ca ! » dit-il en continuant son chemin. Flatté par le compliment,
Paul lui répond : « De rien, monsieur Julien, c'est avec plaisir. On vous attend ce soir. On fait une
moulade entre copains. » Julien continue sa route, acquiesce de la téte et leve le pouce en l'air en
guise d'acceptation.

Apres avoir traversé la passerelle tremblante qui enjambe le chenal, il s'engouffre dans un sentier
bordé par deux hauts talus. C'est comme s'il découvrait 1'envers du décor : la nature avait changé de
parure. Une herbe verte court sur la lande, les fossés sont a sec, et la vigne montre le bout de son
nez a flanc de coteau. On ne sentait méme plus les embruns, ni les relents d'e I'eau saumatre, par
endroits des étangs. Un parfum de pins et de fruits miirs semblait sortir de terre.

« Tiens, le vent a tourné casaque », constate Julien. Si ce n’était ce héron cendré qui plane au-
dessus de sa téte, on ne devinerait pas que la cote est proche.

Julien, en observant les vignes, au passage, remarque que la récolte cette année sera abondante a
voir la taille des grappes qui s'échappent des feuilles pour se dorer au soleil. Il connait bien les
cépages pour avoir vendangé avec ses parents quand il était encore étudiant. Il sait reconnatitre le
carignan, le cinsault, le grenache, le mourvedre, la syrah et s'étonne de ne plus trouver de I'aramon,
comme autrefois. Quant au muscat il ne manque pas au passage de lui rendre hommage en le
dégustant avec gourmandise.

En arrivant a l'orée d'un bois de pins, il devine en haut, sur une colline, une tour rongée par le
temps qui fait le guet sur la plaine. Il décide d'aller y pique-niquer méme si le trajet parait long et
tortueux. C'est ce genre de défi que Julien se donne : c'est comme cela, avec vigueur et opiniatreté
qu'il avait grimpé dans sa boite, au nez et a la barbe des anciens qui lorgnaient le poste depuis
longtemps. Les coups fourrés, les crocs en jambes, les intrigues, et les clans n'avaient pu stopper
I'énergie et l'intelligence de ce blanc bec peu soucieux des convenances et des menaces. Et pourtant
face a la jalousie, Julien avait maintes fois évoqué « la guerre du feu ». Pourquoi se battre leur
disait-il, puisque le feu est une de ces rares richesses que 1'on peut aller chercher chez le voisin et
ramener chez soi sans rien lui avoir pris. Mais lassé, par tant d'entétements, il finissait par leur dire



que pour faire la paix et d'abord la vouloir...il faut y croire !

I1 ne lui manquait plus qu'a suivre les fleches indicatives pour arriver au sommet.

La chaleur, et la pente rude le mettaient en nage et il dut faire plusieurs haltes pour se réhydrater.

A un sentier en lacets, succéda une montée des marches aux pierres glissantes. Heureusement une
rampe accompagnait le dénivelé. Enfin, dégoulinant de sueur, Julien arriva au sommet. La vue était
saisissante. A sa droite, la mer, le port, les canaux et toute la cote languedocienne. Devant, les
étangs, et la structure du village et a sa gauche, le massif de La Clape.

Julien se mit rapidement a l'abri de ce qu'il restait de la tour du X° siecle. Il toisait les salins, ces
monticules de sel aux flancs blanchis par les pelles mécaniques venues les mordre sur les c6tés. Il
avait une impression de grandeur, de pouvoir dominer, de s'extraire de la vie horizontale qui
bruissait a ses pieds. Le grand air 1'énivrait et il inspirait a plein poumons, en fermant les yeux.
Comment ne pas comprendre Icare se saoulant d’espace, voulant monter toujours plus haut. Posant
son sac a dos sur une roche, Julien déballa tout ce qu'il avait embarqué.
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Comme narrateur, je profite que Julien apres un bon repas se soit assoupi sous un pin parasol
pour vous parler de lui...sans qu'il 'entende.

Il est né dans un village qui sommeille au fond de la panse héraultaise. Un village qui fut a la fois
mere nourriciere de ses réves, mais aussi souriciére, le tenant en otage dans ses rues sinueuses,
maladroites, ou le soleil n'a pas d'amis, si ce n'est calques ombres qui chuchotent leur vieillesse.

Ce village anthropophage, lance dans les airs une énorme et a la fois 1égere Collégiale, sur la
grande place faire le guet sur la plaine narbonnaise. Cet état d'éveil permanent lui a valu sans doute
de contrarier le téméraire, de dissuader le passant, de détourner la curiosité des touristes en mal de
découverte, vers d'autres lieux.

Ce lutrin écrasant de noblesse, aux créneaux dentelés, aux gargouilles menacantes garde
jalousement en secret de précieux trésors qu'il réserve aux villageois. Son clocher, imperturbable
métronome, scande le temps, et lui rappelle qu'il a rythmé sa vie dix-huit années durant.

La vie s'y écoule sans faste, comme les filets d'eau claire des fontaines publiques que récoltent les
cruches d'étain. Sa respiration s'accélére seulement aux abords de la grande clairiere, découpée dans
une forét de maisons agglutinées : au pied de I'église, sur la grande place, c'est 1a qu'on l'entend
respirer, a plein poumons.

Julien avait pour habitude d'échapper a ses entrailles. D'une seule course, il grimpait jusqu'au vieux
pont de pierres, qui fait le dos rond sur le Canal du Midi. Il pouvait rester des heures a observer les
péniches : elles glissaient avec une infime discrétion sur l'eau verdatre, faisant éclater des
vaguelettes en gerbes de mousse. C’est la qu'il écrivait ses poemes. Un en particulier, dont il se
souvient encore. Son professeur de francais, Mr Pouech, l'avait affiché au fond de la classe.

De mémoire c'était a peu pres ceci :

C'est par coquetterie, que le vieux pont de pierres
De festons de mousse maquille ses artéres,
Fourbu mais généreux, il préte encore le flanc
Aux maladroits bateaux qui glissent nonchalants.
Déchirent de 1'étrave, la verte serge,

Semant des rides qui vont gifler les berges.

Tous les matins, dans ce miroir magique,
Il revoit son enfance, le temp idyllique,
Quand il s'épanchait pour quelque lavandiere,



Le tablier noué, 1'amour en bandouliére,
Quand les barcarolles des couples amoureux,
Venaient se réfugier, a 'ombre de sa votite.
Pour un baiser, une déclaration, sans doute ?
Avant de rejaillir, brusquement au soleil,
Inondées de bonheur, habitées de merveilles.

C'est dans son cceur qu'il coule, son plus fidele ami,
Mais n’arréte point... le Canal du Midi.

Messager de la mer, il porte ses présents,

Vers des rivages d'or, qu'habite I'Océan.

Cette distinction lui avait valu, un regard particulierement tendre, de la part de Myléne, déja petite
femme aux grands yeux en amande, au nez retroussé, criblé de taches de rousseur...mais aussi le
regard noir de Serge qui lui faisait une cour assidue.

Pourtant, sa téte, c'était Jeannette qui 1'habitait
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Elle séjournait dans 1'antichambre de ses pensées. Patiemment. Sans précipiter les
choses, elle arrivait a lui parler dans son sommeil, mais seulement pour lui dire des
choses agréables. Ses mots tendres, ses éclats de rire assaillaient sans précaution son
pessimisme naturel, jusqu'a ce qu'il rende les armes. Paradoxalement, plus elle se
serrait contre lui, et moins il étouffait.

Alors que le village, dans son bain de vapeur, s'étirait paresseusement dans une
moiteur contenue, on devinait la concurrence exercée par les deux éléments sur-
naturels: en haut, le Canal du Midi, comme lieu de passage, pour sa force d'attraction,
sa fraicheur, le jour. En bas, le village et sa fleche pointée vers le ciel, comme refuge
et repli stratégique pour mieux affronter la nuit. Pour 1'un, I'horizontalité humble,
tenace et reptilienne. Pour l'autre la verticalité altiére. Pour I'un la voie de
communication. Pour l'autre, la communication des voix. L'un pour 1'eau d'ici, I'autre
pour l'au-dela aurait pu méme ajouter subtilement Bernard le cafetier.

Julien jouait de cet antagonisme et faisait enrager Jeannette, lui soutenant qu'elle
était des quartiers hauts et lui des quartiers bas. Comme dans certaines tragédies
classiques la fin de leurs amours morganatiques serait forcément épique. Jeannette lui
soutenait que rien ne pourrait les séparer.

Ensuite Julien rejoignait ses fideles amis: Jeannot, le finaud, André le téméraire.
C'est Jeannot qui avait eu l'idée géniale d'attacher a la plus haute branche d'un platane
patriarche, un cable robuste, dont la boucle a I'autre extrémité allait friser 1'eau. Il ne
restait plus aux casse-cous, qu'a s'élancer de la butte de terre, au dessus du chemin de
halage, les mains accrochées a la liane d'acier, le pied droit a 1'étrier....et a tournoyer
dans les airs avant d'étre englouti en un clin d'oeil, dans I'eau verdatre. Le plus
souvent, allongé dans un tapis de feuilles et d'herbes sauvages, une brindille entre les
dents, Pierre notait la qualité des plongeons: sévere...mais impartial. Il tenait compte
de la figure effectuée et de la hauteur de la gerbe d'eau soulevée.



En fin d'apres midi, il redescendait jusqu'a la grande place par le «chemin des
dames»: une venelle brisée qui frétillait entre les vignes dorées. C'est la, dit-on, dans
cette sous-pente abritée du vent, piquetée de fleurs jaunes, que de belles demoiselles
ont posé leur tablier de lavandiere, leur bac en zinc rebondi de chemises et de
pantalons, et dépenaillées, ont abandonné leur vertu dans la musique d'un mince filet
d'eau qui suinte. C'est la que le soir, il aimait retrouver Jeannette.

Il s'installait ensuite sur un banc, toujours le méme, sous la tignasse des platanes et
regardait le va et vient des joueurs de boules. A coté de Louis, le vieil instituteur,
réduit au role de spectateur, tant il avait le dos vermoulu par des rhumatismes
déformants.

Louis était un conteur désespéré, jamais rassasié, toujours en quéte de fantastique,
d'irréel, jouant avec les mots, avec une extréme élégance. Il disait souvent que la
radio et surtout la presse, comme son nom l'indique, sont des sprinters qui courent
contre la montre. Moi, je préfere les phrases endurantes qui laissent le temps aux
mots de faire connaissance: il faut d'abord qu'ils s'aiment avant de se faire aimer!
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Les journées d'été se passaient ainsi....jusqu'a ce mémorable 20 Juillet 2000. Non pas
a cause du XX1° siecle naissant, ni a la fin d'un millénaire passé qui fait reverdir des
prophéties anciennes, mais parce que le destin de nos deux adolescents allait changer
de couleur.

Cet apres midi la, la place sur le banc aux cotés de Julien resta désespérément vide.
Julien avait compris qu'il devrait continuer la route sans lui. Louis avait jugé
stirement qu'il était capable d'affronter I'existence, droit dans les yeux, sans fléchir.

Pourtant Julien aurait aimé qu'il sache que le brevet en poche, il venait de réussir le
concours d'une école prestigieuse et qu'il allait déménager a Montpellier.

Mais avant de partir, Julien se demanda si Louis, ne lui avait pas laissé comme
héritage un message. C'elit été, par une histoire, sa facon discrete de tirer sa
révérence. Dans tous les cas elle restera gravée au plus profond de sa mémoire .

«C'est I'histoire d'un vieil homme, qui, a l'article de sa mort, appelle ses trois fils a
son chevet. Je ne suis pas assez fortuné, leur dit-il, je n'ai pas assez de bien pour
diviser en trois ce que je possede. J'ai donc décidé, de donner tout ce que j'ai a celui
qui fera preuve d'intelligence et d'habileté.Vous trouverez sur votre table de chevet,
une piece de monnaie; prenez- la, et celui qui, avec cette piece, pourra acheter de
quoi remplir la case, aura tout.»

Drole d'énigme, avait répondu Julien, en 1'écoutant.

Il poursuivit:« Le premier, acheta de la paille mais avec la piece de monnaie, il ne
put acheter de quoi remplir la case qu'a moitié. Le second acheta des sacs de plumes,
mais ne parvint pas non plus a remplir la case.» Un long silence précéda la suite.
Louis observait Julien dans sa réflexion. Il semblait suivre dans ses yeux le parcours
qu'il empruntait, comme le Petit Poucet, les petits cailloux qu'il avait disséminés. Et
ce silence avait valeur d'interrogation. Julien se devait de proposer une solution pour
le troisieme fils qui devait avoir vraisemblablement la solution.



Julien bafouilla: «ca doit étre quelque chose qui n'est pas matériel?» interrogea-t-il
sans grande conviction. Louis sourit, apparemment satisfait de la proposition. et
continua sur le méme ton:« Le troisieme, enfin, acheta un seul objet: une bougie. Il
attendit la nuit, alluma la bougie, et emplit la case de lumiere.»

Julien rumina longtemps cette histoire... sans vraiment pouvoir la digérer.

Louis voulait-il me rappeler la primauté de l'intelligence? en me conseillant d'en
faire grandement usage. Me montrait-il que méme pauvres, nous portons en nous une
richesse considérable? Que 1'histoire de I'humanité est un passage de flambeau d'une
génération a une autre? Ou tout simplement qu'il sentait que sa derniere heure était
proche et que je devais prendre la suite....d'ou le recours a la lumiere...et sa
symbolique. Que tout probléme avait une solution?....

La disparition de Louis n'allait pas étre la plus grande émotion de la journée: il fallait
encore, que Julien annonce la nouvelle, a Jeannette..... Il redoutait ce moment.
Depuis 1'école primaire ils avaient fait route commune, partageant leurs joies et leurs
peines, leurs centres d'intérét. Ils avaient insufflé, avec une bande de copains un élan
de fraicheur, d'enthousiasme, avec l'insouciance et 1'énergie d'une jeunesse dont le
village avait bien besoin.
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Apres le repas du soir, Julien rejoignit la grand place ou Jeannette faisait les cent pas.
Apres s'étre assuré que les regards n'étaient pas braqués sur eux, il 'embrassa
furtivement, lui prit la main et I'entraina a travers le dédale des ruelles. Jeannette
resplendissait de fraicheur: son chemisier rose, bien rempli, sur sa jupe courte et
frémissante aux caprices du vent, prolongeait parfaitement son visage d'ange éclairé
par ses yeux, d'un bleu éclatant, Quand elle marchait, elle avait quelque chose de
différent des autres: non pas son allure l1égere, ni sa démarche désinvolte qui se soucie
peu de la mode, ni son rire qui fleure bon 'air pur....Non, tout simplement, Jeannette
ne savait pas qu'elle était belle. Elle ne voyait pas les révérences des soupirants qui se
pressaient autour d'elle en se consumant d'envie. Son pole d'attraction c'était Julien,
son Julien, sur lequel elle batirait sa vie. Elle aimait 1'aimer...un point c'est tout!

Desolé, mais j'entends Julien qui sort de sa sieste.

Donc je reprends ma plume de narrateur. Je vous conterai la suite plus tard, si je
peux!

Julien se frotte les yeux et en regardant sa montre, constate qu'il s'est assoupi une
bonne heure. Il contemple le paysage qui s'offre devant lui, sans obstacle.

A ses pieds, la mer s'étale a n'en plus finir et flirte avec la lagune. Il devine, au loin le
toit cabossé de la baraque qui cache une petite plage de sable qu'il n'avait pas vue
depuis la terrasse: une anse protégée par une butée de terre, recouverte d'herbe verte.
C'est de la que sortait la silhouette, pensa-t-il.

S'il voulait se baigner et profiter encore du soleil, il devait entamer la descente. Mais
cette fois, il éviterait les lacets et filerait tout droit a travers les vignes en suivant les
ornieres tracées par les tracteurs. Julien mouilla sa casquette avant de la recoiffer, et



se faufila dans les rangées de ceps, alignés comme des soldats au garde a vous.

Il retrouva le chemin engoncé entre deux talus et se précipita sur la plage qu'il avait
découverte du haut de la colline. Quelle ne fut pas sa surprise de marcher sur du sable
fin, agréable, et de découvrir un bunker qui fermait I'anse de mer, masqué par un mur
en béton, avec une entrée dérobée sur le coté. Un tapis herbeux lui faisait un chapeau
et ajoutait a son camouflage.

Curieux, Julien s'aventura en rampant a l'intérieur de 1'abri: sur deux vieilles
planches de bois disposées en croix séchaient un maillot deux pieces, rouge et noir et
une serviette de plage barriolée. Par une meurtriere, la lumiere venait éclairer un
amoncellement de cailloux, bouteilles vides, journaux et une bache noire recouvrait
en partie ce qui ressemblait a un coffre métallique dont il pouvait voir des lettres
écrites sur la tranche: J§J.

Julien rebroussa chemin et fonga dans I'eau tout habillé, se rafraichir les idées.

Il n'en ressortit que bien plus tard, a la tombée de la nuit. Il avait profité du silence
du lieu: la plage était déserte. Seul un véliplanchiste venait quelquefois virer de bord,
pressé de repartir. A tel point que Julien se débarrassa de ses vétements et continua sa
baignade, tout nu. Le soleil s'empalait sur la pointe du figuier. Au dessus de la colline,
des vergetures orange et jaune zébraient le ciel. Il était temps de rentrer et d'aller
participer a la féte au village des pécheurs.
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Julien fut vite prét: il prit une douche rapide, puis il sauta dans un bermuda bleu
marine, enfila une chemise en lin vert pale; un coup de peigne, et le voila fringant a
nouveau. Apres avoir raflé une bouteille de champagne dans le frigo, pour ne pas
arriver les mains vides, il mit la main sur son téléphone, qui s'éclaira. Un rapide coup
d'oeil lui confirma qu'il avait un message de sa boite.« Plus tard» dit-il tout haut. Il
mit le portable dans la poche en pensant qu'il allait lui servir de lampe torche, si lui
meéme n'était pas torché, pensa-t-il en s'esclaffant.

Sur le chemin poussiéreux il découvrit une nature différente, aux formes plus en
relief. Le crépuscule lui donnait un charme nouveau: les plaintes des oiseaux, se
faisaient plus tendres, les talus plus accueillants, et son pas crissant quelquefois sur
du gravier résonnait dans le soir. Les derniéres cigognes rentraient pour passer la nuit
derriere la riziere. Et toutes sortes de petits bruits lui tenaient compagnie pendant le
trajet. Il n'était pas seul, La nuit s'empressant de jeter son voile noir, Julien sortit son
portable pour suivre son chemin.

Cela lui rappela plein de souvenirs. Quand le soir, au village, toute sa bande partait
faire, dans les ruelles les plus sombres, le tustet: en occitan un «tustet» c'est le
heurtoir; tuster, c'est frapper. En effet beaucoup de maisons, surtout les maisons de
maitres, des riches propriétaires, disposent d'un heurtoir, soit en forme de main, soit
en forme d'anneau. Le jeu consistait a attacher une corde a ce heurtoir et en tirant fort,
réveiller la maisonnée pendant qu'ils se cachaient et observaient le spectacle.
Quelques habitants compréhensifs se doutaient de la supercherie et les invitaient a
boire un coup de vin blanc aux premieres heures du matin. D'autres comme
Alphonse, le charbonnier, n'appréciait pas du tout qu'on l'importune. C'est donc, chez



lui, qu'un soir, nous nous sommes retrouvés, évidemment. Jeannot avait eu l'idée
d'intercaler un bout de laine dans la longue corde que I'on allait tirer. Il se méfiait des
réactions d'Alphonse qui aurait pu sortir et nous confisquer la corde ou remonter
jusqu'a nous en tirant dessus. Surtout qu'il habitait dans une impasse.

Nous tirames une premiere fois....Rien ne se produisit!...Une deuxiéme fois....Aucun
effet. Mais Alphonse devait préparer son coup, car a la troisieme fois, il sortit
précipitamment avec un fusil a la main en gueulant:«Alors les gars, on fait moins les
malins maintenant!» en braquant son arme dans le noir vers un ennemi inconnu.
Heureusement que Jeannot avait tout prévu. Il tira la corde d'un coup sec, le morceau
de laine céda, Eric rembobina la corde et nous plimes détaler sans attendre. Ouf!« Il
faudra envisager une autre stratégie» proposa Serge.

Une douce musique signala a Julien qu'il devait arriver aux abords du chenal. Une
lumiere sur sa droite lui indiquait le village de pécheurs. Il s'en approcha et put
admirer la splendeur du site, un joyau posé délicatement dans un écrin. Une guirlande
de lumieres multicolores se balancait en cadence entre deux baraques, et sur une
longue table, trois lampes tempétes s'affrontaient. On se serait cru sur un bateau
susspendu dans les airs, bercé par une douce brise caressante, En s'approchant, il
croisa trois filles et comprit d'ou venait cette musique qu'il avait entendue: 1'une
grattait la guitare, pendant que les deux autres essayaient tant bien que mal, de caler
les paroles en rythme.

Il les salua en passant et elles répondirent en choeur:«Bonsoir Mr Julien»!
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Quatre hommes, parmi lesquels Raymond le pécheur, encerclaient un brasier ou une
pyramide de ceps de vigne crépitaient avant de s'affaler dans de hautes flammes. De
l'autre c6té du chenal, deux chiens se disputaient la carcasse d'un ballon de football,
en grognant.

Julien s'approcha du feu pour suivre le déroulement des opérations. Munis d'une
sorte de houe avec un long manche, les hommes étalaient la braise, pour ne faire
qu'un grand rectangle incandescent. Lorsque les ceps furent briilés, ils apporterent
une grande plaque en tole, aux bords relevés et la déposérent sur la braise. Puis
rapidement ils déverserent le contenu de deux énormes poubelles de moules et les
répartirent sur la plaque. Sous l'effet de la chaleur, les moules s'ouvraient et liberaient
'eau de mer qu'elles contenaient. Puis, Raymond d'un geste rapide, ordonna de
soulever légerement un coté de la plaque, en prenant des précautions, pour évacuer
une partie de 'eau des moules. Ensuite, il prit un grand broc, ou étaient mélangés du
pastis, de 1'huile d'olive, de 1'oignon, du thym et le renversa sur les moules en
criant :«A table!».

En un clin d'oeil tout le monde était assis autour de la plaque briilante, avec du pain
et de l'aioli a volonté.

«C'est délicieux!» dit Julien en savourant. Le claquement d'une bouteille
débouchonnée amorga les présentations faites par Raymond.

«Alors ca, c'est du vin blanc de Georges qui a une propriété en sortant du village, A



coté de lui c'est Laurent, éleveur, qui fait du fromage, de la charcuterie, des jus de
fruits: c'est le mas a la sortie, direction 1'autoroute, et enfin Gabriel 1'ostréiculteur,
propriétaire de la ferme conchylicole au bout de la passe, prés du phare. Ah!
J'oubliais.... ma fille Eliane a la guitare, et ses deux copines Gaélle la blonde et Julie,
la brune. Elles viennent tout juste d'avoir le bac.»

« A votre santé et a votre réussite» dit Julien en levant son verre.

La dégustation se prolongea car Raymond jeta sur la plaque encore chaude des
lamelles de seiche et quelques calamars. Du bout d'une pique, il s'amusait a les faire
glisser et de temps en temps les retournait délicatement.

Les bouteilles de vin circulaient de 1'un a I'autre et Julien remarqua qu'elles avaient
du mal a faire un tour complet sans étre suppléées par une nouvelle. La chaleur du
foyer et de I'atmosphere encourageaient a boire.

Trop préoccupé par la cuisson des aliments, Julien n'avait pas dit mot. Il se contentait
en affichant un sourire radieux et des gestes d'approbation, de faire savoir qu'il
prenait du plaisir.

C'est Georges le premier qui brisa le silence. «Julien, est ce que tu aimes le vin du
coin?

— Bien sir. Je vis a Paris mais je suis d'a coté. De ['Hérault, plus précisément, et
j'ai eu 'occasion de faire les vendanges lorsque j'étais étudiant. Le vin d'ici je
le connais et I'apprécie.

Raymond reprit le flambeau en introduisant Julien. «Il apprécie les bonnes
choses....]a preuve, c'est qu'il a atterri dans ce trou perdu, loin de la civilisation?»
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«Cette fois passons a table!» ajouta Raymond. Les trois filles en occuperent prestement un bout,
pendant que Georges ramenait dans ses mains une énorme tarte aux pignons, spécialité du village.
«Golitez-moi ¢a!» langa-t-il, triomphant, en posant sur la table une bouteille de muscat de St Jean de
Minervois et la bouteille de champagne que Julien avait ramenée.

Pendant que Laurent s'appliquait a couper des parts égales, les trois filles commenceérent a chanter
dans leur coin: aux premiers accords Julien apprécia et reconnut la musique de Francis Cabrel. Il
s'ajouta au trio tant il appréciait cette chanson, et cette denrée rare qu'elle véhiculait : la fraternité.
Elles l'accueillirent en souriant et lui laisseérent une place a leurs c6tés. Puis en choeur tous les
quatre entonnerent :

« Moi j'ai des Tles, j'ai des lacs

Moi j'ai trois poissons dans un sac,

Moi, je porte un crucifix

Moi, je prie sur un tapis

Moi, je régne et je décide

Moi j'ai quatre sous de liquide

Moi, je dors sur des bambous

Moi, je suis docteur marabout

Et nous sommes,

Des hommes pareils.

Plus ou moins nus sous le soleil
Blancs, noirs, rouges, jaunes, créoles
Qu'est ce qu'on vous apprend a 1'école



S'il y manque l'essentiel?
Semblables jusqu'au moindre atome
Vous, vous étes.... et nous nous sommes....

Ce quatuor, nouvellement constitué, ne fut guere apprécié des deux chiens qui se mirent a aboyer
au point de couvrir le chant. Au bout d'un moment, n'y tenant plus, Julie se mit a pousser un cri
strident qui stoppa net les aboiements. Le jeune chien aux oreilles grises, teintées de noir, baissa la
téte et vint dans notre direction, docilement, pour s'allonger aux pieds de Julie.

Julien resta sans voix un instant. Il avait reconnu le cri de la «silhouette». C'était donc elle, Julie,
qui sortait de la petite plage, derriére la baraque.

I1 se mit soudain a la dévisager, plus en détail. Elle avait un visage fin, de grands yeux bleus sur
lesquels descendaient en vrille des cheveux noirs, qu'elle repoussait régulierement. Agréable et a
l'aise, elle proposait un beau sourire, laissant entrevoir une dentition parfaite. C'est surtout sa voix
qui intriguait Julien: elle avait des sonorités, des intonations qui lui rappelaient quelqu'un. Mais qui?
Julien décida de lier connaissance avec Julie, par l'intermédiaire de ses compagnes.

«Que comptez vous faire apres le bac? interrogea-t-il.

Moi, dit Eliane, je voudrais faire des études de droit...Moi plutot dans 1'enseignement, continua
Gaélle, pensive. Et toi Julie? demanda Julien impatient. Elle marqua un temps d'arrét et finit par
dire: « plutdt dans le social ou le médical. Il faut vite que je me décide car je suis prise dans les
deux voies.»

«Et, dans le médical, ce serait pour étre médecin, ou pharmacien, ou...?» questionna encore Julien
« Je me vois bien chirurgien, répliqua Julie. Je sais que la chirurgie reste une spécialité encore
majoritairement masculine, alors que la médecine générale est désormais presque paritaire. Cela me
donne encore plus envie de m'y engager.»! finit-elle un brin provocatrice.

« Dois- je y voir une revendication féministe, avanca Julien prudemment?»

« Non . Peut-étre contribuer modestement a voir la médecine autrement. Un regard de femme...»
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Julie parlait avec beaucoup d'assurance, éclipsant par une présence affirmée, ses deux camarades.

Il fallut que Laurent revienne a la charge pour que Julien, a regret, regagne sa place avec les
adultes.

-Comment vous vous étes rencontrés ? demanda Laurent, en faisant un signe de téte vers Raymond.

C'est d'ailleurs lui qui prit la parole:« C'est tout simple: je venais de charger sur le 4x4 les nasses a
anguilles quand je suis tombé nez a nez avec un cycliste, apparemment perdu. Il cherchait la route
de Narbonne Plage. Julien opinait de la téte. Puis il me demanda s'il n'y avait pas quelque chose a
louer dans ce coin magnifique; quelque chose au calme, Et en rigolant je lui ai montré ma vieille
baraque, au bois vermoulu, au dos cabossé. Il me prit au mot et voulut a tout prix la réserver. Je
croyais qu'il plaisantait. On a échangé nos numéros de téléphone et voila ....c'est tout!

-Vous travaillez a Paris? Dans quelle branche? interrogea Georges

-Dans une socété de financement pour de grandes réalisations immobilieres,

Julien restait prudent et économe des informations qu'il donnait.

Les bouteilles de muscat défilaient sur la table et il commencait a ressentir la fatigue. Les quatre
complices exercaient leur curiosité a tour de role, Julien esquivant toute question personnelle.

Il était tard. Laissant sur leur faim les « quatre mousquetaires», il s'excusa de ne pouvoir rester plus
longtemps, prit congé en les remerciant chaleureusement, et en précisant qu'il avait rarement eu un
accueil aussi sympathique, aussi naturel.

Avant de partir, Raymond demanda « Au fait, monsieur Julien, vous partez quand?» 1l répondit, en
hésitant... « Heu, dimanche !» Les quatre hommes se regarderent brusquement, et Julien percut
quelque chose d'étrange dans leurs regards. Il continua, géné, :«Cela vous dérange?...Ce sera



stirement dimanche en début d'apres midi.». Raymond en bafouillant, sembla tenter une
justification: «Non, non,.. cela ne nous dérange pas. On est plutot habitués a ce que les touristes
partent le samedi».

Julien longea le chenal d'un pas tranquille. Il respirait a pleins poumons une forte odeur de roui qui
montait des étangs. Il remarqua que la lune s'écrasait en un gros point lumineux qui s'effilochait en
branches grisatres qui gondolaient a la surface de I'eau fripée. De temps en temps, un léger clapot
signalait que les gros poissons étaient en chasse derriere les petits gardons d'étain, ou qu'un canard
plongeait bec en avant a la recherche d'une nourriture. Dans un silence énivrant, il s'amusait de cette
« Petite musique de nuit» jouée discrétement par les animaux, emmitouflés dans le grand manteau
noir. Plus feutrée que celle imaginée par Mozart. Le ciel tout étoilé participait aussi a la féte: une
gerbe de lucioles éblouies cherchaient 1'étoile du berger pour ne pas s'égarer, pendant que la mer,
tout prés, composait sa ritournelle.

Il vira sur sa gauche, empruntant le sentier engoncé, lorsqu'il fut rejoint par Julie, perchée sur son
vélo, son chien a ses cotés.

«Tu ne restes pas a la féte ? » lui lange Julien, en se retournant.

Julie descend de vélo et le pousse a la main:« Non, c'est la bonne heure pour s'éclipser. Les quatre
copains, adorables, vont picoler et commencer a devenir insupportables avec leurs vannes foireuses.

-Tu habites ou?

-Dans le cceur du village avec ma mere. D'ailleurs elle devait étre la ce soir, mais elle était a la
mairie, pour assister a une réunion sur 'aménagement du territoire.

Julien sortit son portable pour éclairer le chemin. Il se tourna vers Julie et découvrit un visage
finement ciselé qui se découpait dans la nuit et, derriere une meche de cheveux, un petit nez en
trompette qui se relevait fierement. Quelques taches de rousseur, discrétes, se perdaient sur ses
pommettes,

«Tu as l'air d'apprécier la musique; tu en fais?» demande Julien

- Oui, je suis en troisieme cycle au conservatoire. J'en joue a la maison. Il m'arrive de faire des
quatre mains avec ma mere.

- Alors, tu fais partie, toi aussi, de ceux qui ont contribué a la disparition des éléphants. On les
chassait pour récupérer l'ivoire que I'on retrouve sur les touches de piano, lance Julien en souriant.

- Non!!! Je suis écolo jusqu'au bout des ongles ! C'est vrai ce que vous dites?

- Oui, mais rassure toi. Je suis aussi dans ton cas. J'ai besoin d'autres vibrations, le soir apres le
boulot. Des vibrations qui vont amadouer les mauvaises ondes de la journée.

D'ailleurs, pour te consoler, sais-tu, qu'apres avoir été exploités, les éléphants viennent écouter du
Bach?
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«C'est un pianiste qui fait danser les éléphants blessés sur des musiques de Chopin et de Bach,
poursuivit Julien. C'est en Thailande que Barton,- c'est son nom- est devenu «I'homme qui jouait a
l'oreille des éléphants.»

— Juste retour des choses! acquiesca Julie.

— Je pense que les animaux, méme sauvages, ne sont pas a l'abri de la solitude.

— Et pourtant vous, reprit Julie, c'est bien cela que vous étes venu chercher.

— Oui tu as raison, méme si je ne suis pas un animal ordinaire, enfin je crois, dit-il en rigolant.
Cela fait partie de mon équilibre. Au contraire, moi je souffre d'un trop plein de
sollicitations, d'un maelstrom permanent. Je suis venu changer de rythme pour pouvoir jouer
ma vie pianissimo, sans fausse note, si je puis dire!

— Je comprends....mais pourquoi ici?

Un lapin, curieux, vint se planter dans le faisceau de lumiere, nous regardant fixement; puis
il tourna le dos négligemment, laissant entrevoir son pelage gris clair et par petits bonds



regagna tranquillement le fossé de 'autre c6té du chemin. Julien prit une longue respiration
avant de répondre, en la fixant dans les yeux.

A la verticalité de la ville je suis venu chercher I'horizontalité d'une nature qui s'ouvre a moi
sans retenue. L'air «millésimé» d'une région ou I'eau et la terre font bon ménage. Un endroit
que les oiseaux ont choisi en fins connaisseurs. En voyant passer les cigognes tout a 1'heure,
j'al compris pourquoi on les avait associées a notre naissance: elles acheminent vers nous
tout ce qu'il y a, de vie, d'innocence au sens riche du terme, de fraicheur et d'avenir. Si
seulement I'humanité savait lire ces signes de la Nature!

Julie avait du mal a faire rouler son vélo droit, tant elle était subjuguée par les propos
écologiques de Julien. Si seulement certains villageois pouvaient entendre ce discours,
pensait -elle.

Julie voyait arriver le carrefour ou ils devraient se séparer. Elle redoubla de questions.

Que pensez-vous du mouvement écolo actuel? Allez y, je suis préte a tout entendre.

C'est un sujet de dissert que tu me proposes? Il faudrait des heures pour répondre. Je crois
que la réflexion sur la Nature est trés ancienne. Les présocratiques en parlaient déja.
Mystérieuse d'abord, puis on va commencer a l'expliquer pour pouvoir agir sur elle et
éventuellement I'améliorer. A mon humble avis, égoistement, 1'étre humain n'a pensé qu'a
son avantage, qu'il a appelé progres! Pourrait-on enfin, penser autrement la Nature! Est-elle
devenu ce paradis perdu que 1'on a négligé? La notion d"anthropocene devrait étre toujours
d'actualité. L'etre humain est-il le seul a étre la mesure de toute chose?..». Julien tourna la
téte vers le bout du sentier et ajouta, pensif: « plus intimement, je viens entretenir ici, pour
répondre a ta question, la nostalgie d'une adolescence passée: les poemes des grands auteurs
qui bercaient mes réves, mes pensées, mes idéaux....mais ¢a n'a aucun intérét, pour toi finit-
il pour ne pas s'épancher.

Julie buvait ces paroles et avait complétement oublié que sa meére 1'attendait.

Jolie cours de philo. en peu de mots. C'est votre matiere, peut-étre.?
Pas du tout, répliqua Julien, en éclatant de rire.. Je suis dans les finances, 1'économie....hélas!
....dit-il en soufflant, tout en fermant les yeux.

Ainsi s'acheva leur premiére rencontre. Julie fila sur son vélo, fendant la nuit avec sa lampe
a l'avant, zizzaguant dans le chemin et Julien satisfait d'avoir rencontré une jeune fille pleine
de vie, de curiosité, d'énergie, comme il 1'était a cet age la.

Des qu'il arriva a la baraque, apres un dernier coup d'oeil au ciel, pour voir s'il ne
surprendrait pas une étoile filante porte bonheur, il monta dans la chambre et s'affala sur le
lit pour un repos mérité. Las, en se séparant du téléphone, il vit qu'il avait plusieurs
messages de sa boite. « Non, non et non! Ils attendront demain» pesta-t-il ! »
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La balade nocturne en charmante compagnie, le repas festif qui finit par une
discussion impromptue, la douceur d'une nuit qui s'allonge dans le ciel, transporterent
Julien dans son passé d'adolescent. Dans son sommeil, il revit ses retrouvailles avec
Jeannette au fond d'une ruelle, sous la lumiere bienveillante d'un vieux lampadaire
pour faire un point. C'est lui qui le premier, commenca, hésitant, a prendre la parole.
«Je suis finalement regu au concours et vais devoir faire mes études a Montpellier, lui
asséna-t-il, sans ménagement, mais avec une crainte certaine.»

A' sa grande surprise, Jeannette ne parut pas décontenancée, comme il le craignait.
Au contraire elle se serra contre lui, en le félicitant et 'embrassa langoureusement.
Puis elle lui répondit posément:« je me doutais que tu serais recu... mais cela fait



quelques jours que ma mere, prétextant qu'elle ne pouvait plus s'occuper de moi, a
décidé de me placer dans un internat du c6té de Mazamet. Je savais qu'on allait étre
séparés. Je n'ai pas voulu t'en parler, mais ca fait une semaine que je ne dors pas. Cela
va étre dur, pour moi de ne plus te voir, tous les jours..»

Julien comprit alors, pourquoi il trouvait que Jeannette avait changé: elle était moins
enthousiaste, passait de longs moments, perdue dans ses pensées, et restait souvent la
tete sur son épaule, sans un mot. Julien se remémora les mots de Cyrano qu'ils
avaient appris par coeur: «C'est dans un baiser toute I'ame qu'on frole, et rien ne sait
le poids d'un front comme une épaule».

« L'amour, c'est I'un qui souffre et I'autre qui regarde, et je fus toujours l'autre, et cela,
je le garde» semblait-elle interroger. dans ses silences. Elle en attendait une réponse.
Elle ne se fit pas attendre: «C'est la nuit qu'il est beau, de croire a la lumiere, et ma
lumiere...c'est toi, uniquement toi.» lui répondit-il, faisant allusion aux devoirs sur
E.Rostand, qu'ils avaient écrits ensemble.

Décidément, le verbe partir s'avérait plus difficile a conjuguer que le verbe rester,

pensa Julien. Mais il n'oubliait pas qu'il fallait passer a l'action, sortir son village de la
torpeur qui le paralysait. Faire preuve d'imagination, cette petite flamme qui avait
éclairé la case éthiopienne dont avait parlé Louis. L'important n'était pas de tout
réussir, mais d'échapper au rien. Un désir d'adolescent. De bousculer I'histoire. La
meilleure facon de réaliser ses réves, avait-il lu dans un livre de Paul Valéry...est de
se réveiller. Vivre.... devait étre autre chose que vieillir,

C'est a partir de ce moment-la, sous la houlette de Jeannette et Julien que toute la
bande donna un souffle nouveau au village, en faisant preuve d'imagination. Les €élus
municipaux virent d'un bon ceil, les initiatives proposées: la course aquatique sur le
Canal du Midi, du pont de pierres jusqu'aux épanchoirs, le bal des mixités avec des
personnes d'ages différents, le concours des quartiers qui devait opposer pétanqueurs,
footballeurs, chars fleuris, le karaoké en trio, le plus beau costume pour les enfants de
moins de six ans, le meilleur plat cuisiné, testé par des restaurateurs qualifiés, la
réunion de musiciens pour former un ensemble musical qui se produirait tous les
samedis soirs sur la grand place...Ils n'étaient pas en panne d'idées, a tel point qu'il
avait fallu créer un conseil de réflexion au sein de la bande, puis passer au vote pour
ne pas s'éparpiller.

Trois longues années de lycée plus tard ils se retrouveront pour féter leur bac.
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Ce matin, la mer était en colere. De lourds rouleaux venaient s'écraser sur le rivage,
et s'étalaient en tapis de mousse blanche. Julien ouvrit les persiennes et fut étonné de
surprendre la Nature dans un déshabillé vaporeux apporté par le vent marin. Quelques
déchirures, dans cette parure, laissaient entrevoir des nuages, comme des grains de
beauté, qu'elle cherchait pudiquement a cacher. Des paquets de brume montaient des
étangs et se dispersaient dans l'ascension.

Julien décida d'attendre, avant de partir en exploration.

Il récupéra son téléphone et se mit a consulter les messages qui s'entassaient depuis



son départ de Paris. Surtout des appels de copains, qui I'encourageaient a faire la féte,
de ses collaborateurs qui I'enviaient de se prélasser a Monte Carlo tout en précisant
que c'était une détente méritée, tant il avait fait pour la boite. Il remarqua rapidement
le message d'hier qui était accompagné d'un dossier marqué CHMM.

Il en prit rapidement connaissance et au fur et a mesure de sa lecture, opinait de la
téte, lui trouvant un réel intérét. En résumé, ses collaborateurs, sans rentrer dans les
détails soulignaient le coté grandiose de I'entreprise et la chance pour la «boite» de
monter en puissance. Ce n'est pas tous les jours que 1'on vous propose un chantier qui
court sur cing années, avec la perspective de contruire un complexe hotelier entouré
de quatre vingts villas. Cela ne devrait pas étre compliqué d'étre épaulé par de
grandes entreprises de batiment public, relayées par les artisans locaux., imagina-t-il.
Julien entrevit les cing prochaines années, a suivre ce dossier de pres, a en voir la
réalisation, la sortie de terre de tout un petit village...mais pour l'instant, il fallait déja
qu'il donne son accord. A la fin du message une phrase spécifiait qu'il devait prendre
contact avec une dame dont le numéro de téléphone était noté.

Dans un premier temps il envoya a Denise un texto laconique: OK pour moi.

Le voile de brume s'estompait, reculant sous les assauts des rayons de soleil. Une
odeur de terre fraiche remontait du sentier et le ballet des échassiers avait repris; les
pélicans de leurs becs longs et larges remplissaient leurs poches, les cols verts de
leurs pattes palmées plongeaient en bascule a la recherche de nourriture avant d'aller
s'abriter dans les prés salés. L'eau des étangs virait au vert.

A travers les branches du figuier il remarqua une tache brune qui se déplacait et
semblait sortir du bunker. Un bruit sourd de moteur, porté par le vent marin arrivait
jusqu'a ses oreilles. Il descendit en vitesse 1'escalier de bois, et partit se cacher sur la
terrasse, derriere les montants d'un auvent. En se penchant sur le coté il vit une
barque plate se balancer sur I'eau, avec un homme tenant le gouvernail et un autre
vétu de noir montant a bord. Sans plus attendre, le bateau changea de cap pour
repartir vers le chenal.

Julien était intrigué par cette arrivée soudaine, fendant un brouillard qui redoublait a
nouveau et décida d'aller fouiner dans le bunker.

I1 déjeuna en vitesse. Surveillant les alentours, il se faufila jusqu'a la pinéde en
passant par le sentier cotier, pour ne pas marcher a découvert. Il voulait s'approcher
du bunker sans se faire remarquer.

Etait-ce une interprétation de sa part? L'impatience de revenir sur les lieux qu'il
n'avait pas suffisamment explorés? Ou bien avait-il vraiment observé 1'empressement
avec lequel la manceuvre avait eu lieu? Il fallait qu'il assouvisse sa curiosité.
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Il arriva sur la plateforme herbeuse, se laissa glisser doucement dans 1'eau jusqu'a la
taille. Un rapide coup d'oeil par la meurtriére lui confirma qu'il n'y avait personne de
caché. Il contourna le ventre bétonné du bunker et rentra par 1'ouverture dérobée, sur
le coté.



Une toute petite lumiere pénétrait a l'intérieur, tant le ciel s'était a nouveau obscurci.
Julien avanga prudemment vers le fond qu'il avait simplement effleuré du regard la
derniere fois. Sous une bache bleue, en plastique, il trouva le coffre qu'il avait déja
vu, et qui coincait contre le mur un gros sac en toile de jute marron. Apparemment il
devina qu'il s'agissait de vetements usagés ou de vieilles tenues dont on s'était peut-
étre débarrassé. Julien fut étonné, car il ne se souvenait pas de ce sac.

Avec son portable il fit un peu de lumiere et s'aventura de 1'autre c6té d'un tas de
gravats. Un sac de ciment, bedonnant, aiguisa sa curiosité. Il souleva les cagettes en
bois posées dessus, et I'entrouvrit.

Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir un pack de six briques de lait, deux régimes
de bananes et des paquets de fruits secs.

De sa lampe torche, il balaya la piece du sol au plafond a la recherche d'autres
indices. Rien de plus, que des graffitis indécents aux murs et le bikini rouge de Julie,
peut-étre, qui se balancait au vent.

De peur d'étre surpris, il prit rapidement le chemin de retour.

Julien se posa sur la terrasse et se donna un temps de réflexion avant de se lancer
dans d'autres découvertes.

Quel lien y avait-il entre le fugace passage du bateau, et ce qu'il venait de découvrir ?
Pourquoi avait-on entreposé des réserves dans un endroit aussi sordide ? Quelqu'un se
fait-il livrer des provisions ? Le personnage sur la barque qu'il avait apercu, avait-il
profité de I'imposante brume, pour venir pres de la cote ? Savait-il que quelqu'un était
dans la baraque et pouvait le surprendre ? Y aurait-il un repas envisagé sur la plage...
mais alors pourquoi des briques de lait ? Est-ce quelque chose d'illicite qui se trame
au point de venir en catimini ?

Julien commenca a échafauder toutes sortes de scénarii dans lesquels il serait
involontairement mélé. Plus il réfléchissait et plus il imaginait des histoires
rocambolesques, dans lesquelles il aurait un role important a jouer. Voire déterminant.

Une nouvelle fois cela le transportait dans son adolescence. Il aimait construire des
situations avec ses copains, distribuer des roles a chacun, puis leur présenter le puzzle
de ses réflexions. C'était chaque fois une nouvelle aventure : certaines réussies,
d'autres ratées, a cause des imprévus. Mais toutes finissaient par une franche rigolade
entre copains.

Sauf une. Elle est d'ailleurs restée dans leurs tétes et a fait trembler tous les villageois
lorsqu'ils en eurent connaissance.

C'était un soir, sur la bretelle qui menait au centre du village, perpendiculairement a
la route nationale. Il faisait une nuit noire, percée des lumieres de quelques vieux
lampadaires, au loin. On devinait a peine les hautes hampes des projecteurs qui
encadraient le stade de rugby, a proximité. La route était étroite, sinueuse, bordée de
fossés surélevés qui marquaient le début des vignes.
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L'endroit avait été minutieusement choisi : cachés dans le feuillu des vignes, toute la
bande pourrait observer la situation sans étre vue.

Le jeu consistait a poser au milieu de la route, un carton haut et solide - ancien
emballage d'un réfrigérateur - dans lequel on avait suspendu une torche. Les ouies
découpées dans I'habitacle laissaient passer une lumiere crue et bizarre qui lui donnait
l'allure d'un martien. Il suffisait de tirer doucement sur une corde pour l'animer...et
attendre « le client » du soir... Pendant les longues attentes, nos joyeux comperes
faisaient un match de foot sur la route... jusqu'a I'alerte donnée par Eric qui était
chargé de la surveillance.

« Voiture ! » cria -t-il subitement. Effectivement, deux phares distincts se profilerent
a I'horizon. Tout le monde regagna son poste en un éclair. Certains, planqués dans les
cypres qui bordent le stade, les autres allongés dans la vigne, préts a intervenir.

La voiture roulait doucement au vu du temps qu'elle mit pour arriver jusqu'a eux.
André en plaisantant langa : « ¢a c'est un papé, qui s'endort au volant ».

Elle prit le virage au ralenti et vint se caler contre la marionnette illuminée. Il en
sortit, contre toute attente, un gros bonhomme, fringant, qui s'avancga vers « le
martien » et s'esclaffa de rire en découvrant la supercherie. Avant de remonter dans la
voiture, il lanca a la cantonade : « Pas mal les gars, mais ce serait mieux si vous
I'aviez peint en noir ». Sans précipitation, il repartit lentement en contournant
l'obstacle.

L'effet escompté n'avait pas fonctionné.

Julien convoqua les membres de la bande et proposa de changer d'endroit. Pour que
I'effet de surprise soit plus grand, il proposa de déplacer le « théatre des opérations »
plus pres de la sortie du virage. Il éparpilla sa troupe dans des endroits stratégiques et
rejoignit Jeannette en haut, dans la vigne. Une longue attente allait suivre. Peut-étre
une bonne heure.

Jusqu'a ce qu' Eric, par un code défini, annonce l'arrivée d'une voiture a grande
vitesse. Effectivement, on entendait au loin le vrombissement d'un bolide et 1'on put
suivre les deux phares fendre la nuit, en slalomant depuis 1'embranchement. Le bruit
du moteur arriva tout d'un coup, rond et sonore, a la sortie du tournant, suivi d'un
crissement de pneus.

Une voiture basse, apparemment, s'immobilisa a quelques metres du carton.

Les minutes qui suivirent furent palpitantes. Tous les regards convergeaient vers
cette boule éclairée, plantée en plein milieu de la route...puis la voiture avanga au pas,
en hoquetant... jusqu'a se coller contre I'obstacle.

Paul, impatient, mit en mouvement « le martien » qui, sous la traction de la corde se
mit a trembler de fagon désordonnée. Le monstre se balancait gaiement au prix de
soubresauts incontrolés, quand tout a coup, la porte du chauffeur s'ouvrit
nerveusement et en sortit une fréle silhouette féminine qui avait I'air de tenir un
ustensile a la main. Paul tira a nouveau sur la corde, lentement, semblant redonner
vie a la marionnette. Xavier, placé dans I'axe des phares chuchota, a Marc, pour qu'il



transmette l'information « Faites gaffe... je crois qu'elle tient un revolver ! ».
L'annonce inattendue fit bouger Xavier et Luc qui étaient cachés derriere les ceps de
vigne et attira l'attention d'une jeune femme que 1'on distinguait maintenant plus
précisément. Elle était paniquée. Le bras tremblant, tendu vers I'avant, elle serrait
obstinément un révolver.

Julien demanda a Marc de s'allonger, quand on entendit un hurlement d'effroi : « Qui
étes-vous ? Qu'est-ce que vous voulez ? » La voix avait déchiré les plis de la nuit en
mille morceaux et se prolongeait en échos. Robert, impressionné, se releva en sursaut
pour fuir vers l'arriére, quand Julien lui plongea dans ses jambes.
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A peine avaient-ils touché terre qu'une déflagration retentit. Une balle siffla au-dessus de la téte des
deux comparses, déchirant au passage des feuilles de vigne. Jeannette tressaillit, serrant les poings
pour ne pas hurler.

Un long silence de plomb pesa sur les lieux. Pour Jean Paul, coincé dans le fossé, ne pouvant se
dissimuler, et Paul, la main crispée sur la corde, n'osant pas bouger d'un millimetre, le temps qui
s'écoulait, paraissait durer une éternité.

Julien se forgait a rester concentré pour éviter tout dérapage. Il murmurait réguliérement : « Surtout
ne bougez pas. Restez couchés. Je vous ferai signe. » Paul et André faisaient circuler le message,
comme ils pouvaient, du bout des lévres.

La nuit noire rendait la scéne encore plus angoissante. Seuls, le bruit du moteur qui ronronnait au
ralenti, les deux phares obstinément braqués vers 1'avant, défloraient I'espace et une musique douce
sortant de la portiére entr'ouverte, dénotait avec la situation enfiévrée. Sans broncher, une longue
colonne de platanes rangés en un bataillon, prét a intervenir, surveillait la route. Le temps s'était
arrété.

On aurait pu penser au tournage d'une scene d'un mauvais polar, jouée par des acteurs de second
plan, qui ne connaissaient pas du tout le script et une femme, venue de nulle part, tenant
maladroitement le premier role : une recrue de derniére minute qui allait imposer le scénario a venir.
Tous attendaient le clap de fin... pour se détendre.

C'était la premiere fois que Julien se faisait confisquer la maitrise d'un événement. C'était la
premiere fois également, qu'il était pris au dépourvu, ne sachant comment anticiper, ni quelle
attitude adopter...sinon attendre. « Indigne d'un metteur en scéene !» rumina-t-il. Il pensait aux
risques qu'il était en train de faire courir a ses camarades, a Jeannette qu'il mettait en danger,
inconsidérément. Il en tremblait d'angoisse ...et de rage. Il était pris a son propre jeu.

C'est un véhicule venant en sens inverse qui vint résoudre le probléme ; c'était sirement un camion,
au bruit d'un diesel toussotant qui leur parvenait. Il éclaira la scéne de ses gros phares ronds et la
route s'illumina comme par enchantement.

Le temps que Julien tourne la téte, la jeune femme était montée dans son bolide. Dans un bruit de
pneus, assourdissant, elle démarra en trombe renversant et écrasant au passage la marionnette. La
torche, aussi, avait rendu 1'ame.

Quelques minutes s'écoulerent avant que tous les membres de la bande se retrouvent sur l'asphalte,
apparemment soulagés et heureux. Julien descendit du talus, les rassura et leur dit qu'ils avaient eu
chaud, mais que leur discipline leur avait évité un dénouement tragique. Robert remercia cent fois,
la larme a I'oeil, Julien, pour lui avoir sauvé la vie. «Non! tout cela est de ma faute! répondit-il,
J'aurais du penser a ce genre de situation. Pauvre dame, elle aurait pu, elle aussi, étre responsable
d'un homicide, autant involontaire... qu'inutile !»

Il était temps de se remettre de ces émotions. Julien convia tout le monde au café de la place, pour



une tournée générale.

Beaucoup plus tard, a la fermeture, ils quitterent le café, I'un apres l'autre.

Julien décida de raccompagner Jeannette, encore tremblante, chez elle, pres du canal, dans le
quartier haut. Mais apparemment, Jeannette ne voulait pas rentrer. La nuit était belle et elle
ressentait encore la peur. L'attente interminable aprés le coup de feu, sans nouvelle de Julien
l'angoissait encore et sur un ton mi-joyeux, mi-réprimande, elle lui répéta : « Je ne veux pas te
quitter ce soir! Tu te rends compte que I'on aurait pu finir bétement, descendus comme des lapins en
plein champ? Ou, 1'un de nous deux aurait pu y rester...ca aurait été terrible car la séparation efit été
insupportable....Et puis pas comme ca! On ne pouvait pas se quitter comme ¢a ! Non ! Il lui prit la
main, et serrés I'un contre l'autre ils emprunterent lentement le «chemin des dames».

A moitié trajet, elle I'entraina dans une vigne ou ils passerent la nuit a s'aimer. Avant de s'endormir,
épuisée, elle lui murmura tout doucement a l'oreille : « On a dix-huit ans, Julien....ce n'est rien dans
une vie. Promets- moi que dans dix- huit ans, on s'embrassera aux yeux de tous, sur la grand’ place
du village. Au pied de la Collégiale. »

Julien fixa longuement ses grands yeux bleus ou il faisait bon vivre... sans avoir envie d'ailleurs. Il
lui sourit avant de répondre :« Pourquoi pas le jour de Noél ? Ce serait un beau cadeau pour tous les
deux !'»

Eh ! oui, dix- huit ans déja ! ressassa Julien. »
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« Dix- huit ans déja ! se répéta-t-il, reprenant ses esprits, en secouant la téte. D'abord
dix- huit années a précéder le temps, a traverser une adolescence sans se retourner,
sans regrets, avec une énergie renouvelable a souhait. Et ensuite, dix- huit ans a
courir derriere le temps qui s'emballe, et vous laisse désarmé, au milieu du gué,
emporté par une vie qui coule inexorablement vers I'amour, I'amer...la mort, »
conclut-il, désarmé.

Pour ne pas se laisser emporter par ces idées sombres mais réalistes, il décida de
profiter d'un regain de soleil pour aller sur la plage.

Les vagues amenées par le vent marin, furent de bons sparing-partner, pour se
défouler. Il multiplia les plongeons, les acrobaties dans 1'eau. La force du courant était
telle, qu'a chaque vague il chancelait et manquait perdre pied.

Il adorait prendre le large a la nage et revenir avec ce qu'il appelait un taxi : rejoindre
le rivage en se coulant dans I'eau, et se laisser porter le plus longtemps possible. 1l
avait remarqué qu'il y avait une technique pour réaliser la plus longue course : il
fallait ne pas rater l'arrivée de la vague, si possible une vague ambitieuse, rageuse,
donner une impulsion au départ et bien s'allonger dans le flot, sur la créte, mains
tendues en avant, en restant a la surface. Ainsi il passa sa matinée a concourir contre
lui-méme, toujours plus loin, essoufflé.

Julien se surprit a tomber encore dans le piege de la compétition, du challenge a

relever, de la mission a accomplir, de faire toujours mieux, toujours plus, et de garder
en cage les réves qui ne demandaient qu'a voler : pourquoi ne pas suspendre le temps
et ne lui redonner que la place qu'il mérite ? Dans ce cadre-la, ce pourrait étre... celle



d'un grain de sable, de la valeur d'un instant. Un infime instant. Un, sans importance,
parmi tant d'autres, qui jonchent la greve.

Briilé par un soleil ardent, et fatigué par les courses pour trouver un bon taxi, Julien
pensa a se restaurer, poursuivre par une bonne sieste dans le hamac tendu sous les
canisses, et aller faire un saut aux salins.

Les rayons du soleil flirtaient avec le sommet de la colline, lorsqu'il emprunta le
chemin de terre. Apres avoir longé la lagune, il vit apparaitre les monticules de sel
gris, mordus sur les cotés, qui laissaient apparaitre des flancs d'une blancheur
étonnante.

Plus loin, un batiment prolongé par des hangars, était cerné par un grand parking. Il
pressa le pas, et pénétra a l'intérieur d'une grande cour en se mélant a un groupe de
personnes qui avancaient en file indienne. Apres un bref temps d'arrét, il entendit une
VOix qui enjoignait les visiteurs a s'avancer, a se mettre en cercle autour du guide.

Quelle ne fut pas sa surprise de voir Julie, robe 1égere a fines bretelles, s'adresser aux
visiteurs en leur proposant une visite guidée dans les bassins, recommandant de ne
pas s'éloigner de certaines zones et surtout de rester grouper. La visite, précisa-t-elle,
durera une heure.

Julie remarqua la présence de Julien et, a son tour surprise, lui asséna un sourire de
bienvenue.

Elle semblait a 1'aise dans ce réle, et comme une professionnelle aguerrie, répondait
a la curiosité des touristes, avec aisance.

Apres le parcours sur les digues, entre les tables salantes, le contournement des
trémies, elle prit congé des visiteurs pres des camelles.
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Voyant Julie, les pommettes luisantes de sueur et le bout du nez rougi, Julien lui
proposa d'aller boire un pot a I'ombre. Ils s'installerent autour d'un guéridon,
choisissant I'abri d'une pergola, et commanderent deux rosés du coin, bien frais.

— Bravo ! pour ta prestation. Claire, riche, avec des explications simples mais
précises ! commenta Julien. Tu es a l'aise et on voit que cela te plait.

— Oui, C'est vrai ! s'enthousiasma Julie. Ce n'est pas qu'un revenu pour payer mes
études, c'est aussi la possibilité de rencontrer des gens pour leur faire aimer un
endroit qui me tient a cceur.

— D'ou vient cet attachement ?

— C'est la que ma jeune mere venait pousser mon landau quand j'étais encore
bébé. C'était pour respirer 1'iode, disait-elle, en méme temps qu'elle se
ressourcait loin des tracas de la vie.

— Ahbon?

— Qui, elle n'avait que dix- huit ans et il fallait qu'elle trouve un travail
rapidement pour subvenir a nos besoins. Ma grand-mere lui avait fait
comprendre qu'il ne fallait plus compter sur elle et donc qu'elle devait assumer



ce qu'elle appelait ses bétises... c'est a dire moi !

— Et ton papa ? demanda timidement Julien, en espérant de ne pas étre trop
indiscret.

— Connais pas ! répond évasivement Julie. C'est tabou a la maison. Je l'imagine
plus que je ne le connais. J'ai pu voler quelques morceaux d'histoire par ci par
la, vu dans les yeux de ma mere par moment, ce qui lui rappelait des souvenirs,
pour faire une sorte de portrait-robot, mais....

— Et il ressemblerait a quoi continua Julien, voyant que Julie n'était pas crispée
sur le sujet.

— 1l serait plutot brun, grand, plus grand que vous par exemple, des cheveux
longs, au visage agréable, tendre et protecteur - tu parles ! ajouta-t-elle avec un
sourire ironique- et ayant un certain charisme. Quelqu'un qui aimerait les
responsabilités. Mais un homme, qu'elle a d'apres moi, idéalisé. Il est peut-étre
maintenant chauve, le visage fripé ... dit-elle en s'esclaffant.

— Tun'as pas eu de contact avec lui ?

— Aucun. Ma mere me serine qu'elle a perdu sa trace et qu'il est inutile de lui
courir apres. Je ne sais pas si c'est pour entretenir une relation fusionnelle avec
moi ou pour ne pas souffrir, de peur de le faire exister encore dans ses pensées.

— Il te manque ? osa Julien.

— Lui, non, je ne I'ai pas connu. Mais ce mystere me ronge et me désespere. J'ai
I'impression de mener une vie remplie de trous, de lacunes, de zones d'ombre et
je m'invente souvent un univers romanesque, dans lequel, bercée par une
musique douce et nostalgique je découvrirais un homme, « Mon premier
Homme » comme me soufflerait Camus. En fait celui de ma vie. Ne sachant
pas qui il est... j'en arrive a ne pas savoir qui je suis !
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Julie détourna la téte sur le c6té, pour ne pas pleurer, puis avec un sourire lumineux
qu'elle avait tout d'un coup reconstitué, demanda a Julien : et vous ? que faites- vous
a Paris ?

— Je suis président d'une grosse société et je passe mes journées a mener une
équipe sur des projets de construction, de réhabilitation. Moi aussi je réve...
secretement de me dépouiller de tout cet apparat qui m'encombre... de
retrouver le sud... J'ai I'impression de mener deux vies paralleles.

— Et votre femme qu'en pense-t-elle ? se hasarda Julie, un brin curieuse.

— Je suis le plus souvent tres entouré... mais en réalité, je suis seul. Pas de temps
a consacrer a une famille, pas d'intimité a offrir a une compagne, et encore
moins d'éducation a proposer a des enfants.

En montant a Paris il y a dix-huit ans, j'ai troqué ce que j'étais, casanier, un villageois
attaché a ses racines, musicien attentif aux beaux textes et aux mélodies qui vous
bercent... contre un boléro de Ravel, lancinant, répétitif, pour finir par étre emporté
par une valse vertigineuse que Strauss n'aurait pas désavouée. C'est pour cela que je
suis revenu sur des lieux qui me rappellent mon adolescence : des lieux ou le temps



s'est arrété, ou je peux sentir encore le parfum d'une nature qui s'étire au lever du jour,
loin du tourbillon de la ville. Je recherche le souffle du passé, pour qu'il revienne
encore me caresser le visage, un peu sculpté par le temps, finit-il, en la regardant dans
les yeux.

— Vous étes un poete en somme. Et vos ailes de géant, vous empéchent de
marcher, comme disait.......

— Baudelaire, précise Julien. Lui, naguere si beau, qu'il est comique et laid ! tu
pourrais ajouter, dit-il en s'esclaffant.

Julie avait retrouvé son entrain. Les rayons du soleil couchant, prisonniers des
cristaux de sel signalaient leur présence en lancant des messages colorés : c'était une
explosion de violet et de bleu qui jouaient sur la bande orangée tracée a I'horizon.
Julien faisait remarquer a Julie que la nature n'était pas avare de sensations a donner,
d'émotions a partager, a condition que 1'on soit attentif.

— Pour rien au monde, cet endroit magique ne doit étre dénaturé, reprend Julie ;
c'est le repaire d'oiseaux qui viennent nicher tout pres, de plantes rares. Ce sel,
c'est le fruit de la mer... et ce sont mes premiers émois !

— Y aurait-il une menace ? demanda-t-il, en froncant les sourcils.

— 1l parait que les propriétaires, Les Salins du Midi, souhaiteraient vendre le site.
Il y aura donc une mise en concurrence quant au rachat du lieu. Bien siir, la
commune est aux aguets, mais...

— Aie confiance, Julie, dit-il d'un ton rassurant !

— J'espere, conclut-elle, en surveillant I'heure.

Julien comprit qu'il était temps de terminer la discussion. Il sirota la fin de son verre,
régla l'addition, et remercia encore Julie pour tout ce qu'il avait appris grace au guide,
dit-il en s'amusant... « En rentrant a la baraque, je vais pouvoir m'attarder en
regardant toutes les plantes que tu as détaillées, et m'excuser de les avoir ignorées en
venant ». Julie éclata de rire, en le saluant, et en enfourchant son vélo.
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Pendant que Julien rentrait, en pressant le pas, Julie flanait dans les ruelles du
village. Avant de retrouver sa mere, elle s'interrogeait sur cet homme qu'elle quittait
toujours avec regret. Pourquoi, lui, si banal physiquement, faisait-il réagir son corps
au seul son de sa voix ? D'une bouche ordinaire- elle I'avait bien observée- de ses
yeux marron, communs, - elle les avait percés - pourquoi se dégageait-il autant de
charme ?

Se reprenant, et pour l'exclure de ses pensées, elle se persuada que cela ne pouvait
pas ressembler a de 'amour. Non, un homme si vieux, qui a le double de son age, le
visage marqué par la vie, comment pourrait-elle en faire son compagnon ? pensait-
elle. Elle décida enfin de rentrer et surtout de ne pas parler de ce trouble au cours du
repas, sous peine de faire défaillir sa maman.

Pendant ce temps, Julien se réjouissait d'avoir passé un bon moment ; en repensant a
Julie, il se dit que cette petite avait vraiment quelque chose de frais, de pétillant, une



insouciance intelligente qui lui rappelait sa jeunesse.

Arrivé au bas de la terrasse, il trouva un panier, dans lequel était soigneusement
enveloppé un loup entouré de glacons, et deux branches de fenouil, ainsi que deux
grappes de muscat. Un petit mot griffonné a la hate, surmontait le tout : « bonne
grillade !»

La nuit avait déja fait son ceuvre quand Julien finit une derniere rasade de vin blanc
de la Clape. Avant de monter se coucher, il rentra dans son téléphone deux rendez-
vous qu'il ne devait surtout pas oublier : réserver une place dans le TGV de dimanche
en premiere classe et appeler ce fameux numéro au sujet du projet.

En fermant les persiennes, il ne put s'empécher de faire le plein de la symphonie
orchestrée par les vagues, et de regarder le ballet des bateaux de péche, au loin, qui
s'agitaient sous la douce lumiere bienveillante de la lune.

Un vent fort, de terre, fit claquer les volets coté chemin. Le bruit sec et soudain,
réveilla Julien. Il était déja huit heures. Il fila boire un café, s'installa sur la terrasse et
se décida, promptement, a appeler le numéro qu'on lui avait indiqué. Comme cela j'en
serai débarrassé ! imagina-t-il.

La sonnerie se déclencha rapidement, ce qui surprit un peu Julien qui finissait de
boire son café, encore fumant.

Il entendit une voix féminine qui lui répétait : « Allo ? Allo ? Qui est a l'appareil ?

— Excusez-moi. Je suis le directeur général de la société Sofiscalis, basée a Paris.
Et je vous appelle au sujet du dossier du complexe hotelier que...

— Ah ! coupa l'interlocutrice, c'est donc vous, ou vos acolytes, qui voulez mettre
en ceuvre un projet pharaonique qui va dénaturer notre patrimoine ?

— Oui... mais il n'est nullement question, de renier la nature ; nous nous sommes
entourés des meilleurs architectes comme Nichitoya, Deriel, pour vous
proposer une architecture qui se fonde dans I'environnement.

— Monsieur...comment déja ? Portal, ai-je entendu ? - en plus Portal, murmura-t-
elle doucement-, une architecture avec une arrivée massive de plus de mille
personnes peut-elle étre discréte ?
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Julien ne s'attendait pas a un tel scénario, mais habitué aux joutes oratoires, lors des
marchés d'offres, il décida d'égrener son chapelet d'arguments : « Madame...ou
mademoiselle, se reprit-il, un brin galant, vous avez slirement remarqué que nous
vous amenons sur un plateau, une centaine d'emplois.
- Au SMIG ! répondit-elle en écho.
— De plus, hors-mis le gros ceuvre, c'est plus de cing années de travail pour les
petites entreprises locales, et un travail a vie pour assurer la maintenance des
quatre-vingt résidences prévues. Vous imaginez l'essor de...



- Oui !!! Cing années de désagrément, de poussiere, de bruits, d'encombrement
et des tonnes de béton coulées pour noyer le cadavre de la Nature coupa-t-elle.
Quel beau programme !

— Vous oubliez le label dont votre village pourrait se vanter, et qui attirerait des
touristes de toute I'Europe, martela Julien.

— Je crois, monsieur Portal, (appuyant fort sur le mot Portal et prenant
délibérément un ton moins agressif) que du haut de votre tour d'ivoire, a Paris,
vous ne savez pas ce qu'est le lever de soleil qui sort de 1'eau ruisselant
d'orangé et de jaune, un vol d'échassiers qui dessinent des lettres dans le ciel,
dans un silence, qui permet a la mer de jouer ses partitions. Non, vous ne
pouvez pas savoir ! De votre immeuble, vous n'avez pour spectacle, siirement,
qu'une avenue qui grouille dans un bruit de klaxons dissonants.

— Je comprends votre souci... mais si vous voulez que votre commune
évolue...continua Julien, sans se désunir....

— Je crains que vous n'ayez pas compris ! coupa-t-elle avec insistance. Nous
n'avons pas, certes, les moyens de surenchérir sur votre offre, mais nous
mettrons en avant, que le progres ce n'est pas ce que vous proposez. Nos
valeurs ne sont pas a vendre. Elles ne sont pas négociables. Nous voulons
cultiver notre jardin, sans étre reclus, maitriser le développement de la
commune pour son épanouissement.

— Belle intention, mais avec quels moyens ? Nous nous occupons de tout et vous
en aurez toutes les retombées ! poursuivit Julien, étonné par la résistance de
cette dame.

— Et vous, tous les bénéfices ! s'exclama-t-elle en se moquant.

— Je vous sens préoccupée par l'avenir de votre commune, mais j'ai peur que
notre proposition ne se représente pas... Ce serait dommage !

— Je pense que, Monsieur Portal, nous soyons amenés a ne plus communiquer, ou
alors par l'intermédiaire d'avocats, plaisanta-t-elle. Toutefois, si vous passez
dans le coin, je vous invite volontiers a venir prendre 1'apéro au bar des salins,
au coucher du soleil.

Avant que Julien n'intervienne, elle avait laché, avant de raccrocher :« Je m'excuse,
mais j'ai une réunion avec France Accueil. Au revoir monsieur ...Portal !»

Julien était resté figé, le téléphone a la main. Il avait I'impression que le plancher
s'affaissait, que son corps se vidait de son sang. Son cceur battait la chamade. 11
essayait de reprendre ses esprits... En vain. Secouant sa téte de gauche a droite, il
était en train de réaliser que le projet qu'il venait de défendre se situait exactement a
I'endroit qu'il avait choisi pour se reposer, vivre une autre vie. La méme, ou la nature
avait rendez-vous...avec la Nature.
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Julien ne décolérait pas. Il se mit a arpenter la terrasse dans toute sa longueur,
frappant les lattes de bois avec ses pieds tout en ruminant son mécontentement.



Ses collaborateurs, le croyant a Monte Carlo, ne se doutaient pas dans quelle
situation cornélienne il se trouvait. Et pourtant, rapidement, il fallait bien qu'il prenne
une décision.

Il se remémorait les propos de Julie, 'éblouissement qu'il avait eu devant cet
environnement de réve, cette Nature qui l'avait accueilli, nue, sans ornements
superficiels, sans parure clinquante. Et il ne se lassait toujours pas du spectacle
qu'elle lui offrait.

C’est comme s’il avait découvert un Nouveau Monde. Un monde qui vivait la, tout
pres, et coulait des jours heureux, sans bruit. Il suffisait de poser un regard sur lui, de
lui montrer notre reconnaissance pour qu'il s'ouvre a vous, jusque dans ses entrailles.

Combien d'années suis-je passé a coté... a l'ignorer... lui préférant les paradis
artificiels, honteusement retouchés par la chirurgie esthétique des batisseurs, les
endroits surfaits qui ne méritent, en souvenir, qu'une simple carte postale, ou les
rendez-vous prisés par une société aisée, qui fleure bon I'argent gaspillé ? Les
endroits qui vous persuadent que vous avez réussi, pensa-t-il.

Julien décida de repousser sa réflexion a plus tard, car il était temps de réserver son
billet de train. Mais décidément, ce n'était pas un bon jour pour prendre des initiatives
: pas de place pour Paris, ce dimanche. Comment faire ? Aprés un temps d'arrét, il
décida de réserver au plus vite pour le lundi. Par chance, il restait une place, le lundi
matin a la premiére heure. Devrais-je alerter Raymond, pour lui dire que je pars plus
tard que prévu ? Enervé, et levant sa paume de main vers le haut il pensa qu'il s'en
passerait. Trop compliqué a expliquer !

Jusqu'au dimanche, seule une petite excursion au village pour faire quelques
emplettes, 1'éloigna de la plage. Il vivait hors du temps. Sans contrainte. A 1'heure du
soleil. Il profitait des sarments de vigne entreposés derriére la baraque pour faire
griller ses aliments, et se gavait de fruits de saison qu'il retrouvait dans les paniers
amenés par Xavier : des abricots juteux, des péches fondantes, des brugnons a la
chair blanche veloutée et surtout de beaux melons qu'il découpait de facon artistique.

C'est en sortant de I'eau, le dimanche matin, qu'il vit un chien foncer sur lui, pour
s'arréter a ses pieds et appuyer ses pattes de devant contre sa cuisse. Il devina que
Julie n'était pas loin. Il tourna la téte en direction du bunker. Mais c'est de la pinede
qu'elle fit son apparition : elle resplendissait, dans son bikini rouge, une serviette en
bandouliere, les cheveux tirés en queue de cheval, et un sourire qui faisait éclater ses
dents blanches sur sa peau bronzée.

— Bonjour, lui lanca Julien, heureux d'avoir de la compagnie apres les déboires
qu'il accumulait.

— Bonjour, je suis venue vous saluer avant votre départ.

— Clest gentil ! dit-il satisfait. Vous ne travaillez pas ?

— Non ! Pas ce matin. Vous avez vu ce ciel, comme il est beau ? Ce soir avec
cette lumiere, les salins vont étre en feu ! jubila-t-elle ! Mais sans vous !



ajouta-t-elle attristée.
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Julien la rassura, en lui faisant un aveu : « j'ai filmé toute la visite sur mon i phone.
Je ne promets pas que ce soit d'excellente qualité, mais c'est un super souvenir que
j'emporte avec moi.

— Julie, intéressée, lui demanda gentiment : « Vous pourrez me l'envoyer ?»

— Bien slir ! Mais comme je ne voulais pas te déranger, je suis resté noyé dans le
groupe et slirement que quelques tétes viendront gacher les belles vues des
salins.

— C'est super. Surtout qu'elles vont devenir rares, ajouta Julie.

— Pourquoi ?

— Ce sont peut-étre les derniéres ! Ma mere est rentrée toute défaite, I'autre jour,
me confirmant qu'elle avait appris par téléphone, que le site allait étre racheté
et compléetement dévoyé : un complexe hotelier et des villas occuperaient toute
la surface des salins.

Feignant 1'étonnement, Julien tenta de rassurer Julie : « Tu sais, rien n'est encore fait,
stirement . Les associations de sauvegarde du littoral ont leur mot a dire, et ...»

« C'était un moment touchant, » continua Julie, comme si elle n'avait rien entendu des
arguments avanceés par Julien. Elle tourna la téte vers la mer et posément, se mit a
laisser parler ses émotions, en fixant I'horizon. « Je n'avais jamais vu ma mere comme
cela : elle était effondrée. Et pour la premiere fois, elle fit un saut dans son
adolescence, pour me raconter, pour se raconter : ce futur chambardement lui
rappelait la peine immense qu'elle avait eu, lorsque dans son village, on avait été
obligé de couper les platanes, qui longeaient le canal, le long du chemin de halage, a
cause du chancre coloré. Une maladie incurable. Mais... ce ne sont pas les platanes
qui I'avaient mis dans un état de détresse, mais un, en particulier, sur lequel était
gravé un ceeur, avec ses initiales et celles de mon pere... C'est a ses cotés qu'ils se
retrouvaient, parait-il... contre lui, qu’ils nourrissaient leurs réves. C’était le témoin
de leur idylle, son confident aussi. Elle a fini par ces mots, fataliste : c'était de
mauvais augure ! »

Julien, bleme, ne put s'empécher de regarder longuement Julie, qui était bloquée dans
ses pensées. Ses dernieres paroles résonnaient dans sa téte. Il avait du mal a contenir
ses émotions. Pour ne pas laisser apparaitre le moindre indice de désarroi, ou la
moindre larme qui montait dans ses yeux, il se leva précipitamment et courut vers la
mer, en hurlant : « Al’eau ! ».

I1 plongea dans la premiére vague qui lui fit front, rageusement. Si seulement, le
choc au contact de I'eau, avait pu emporter ce qu'il venait d'entendre. Sans maitriser
sa respiration, il nagea vers le large, le plus longtemps possible, jusqu'a épuisement.
Quand il décida de s'arréter, il se retourna et vit Julie, sur la plage, jouer avec son
chien, un baton a la main. Il la regarda longuement. Admiratif... Puis soucieux.



Qu'allait-il lui dire ? Et tout d'abord, fallait-il lui dire ? Maintenant ? On n'annonce
pas que l'on est le pere de quelqu'un, comme cela, sur une plage, de fagon désinvolte,
a la personne concernée. Peut-étre méme, va-t-elle imaginer que je savais depuis
notre premiere rencontre, qu'elle était ma fille ?... Une splendide fille, pensa-t-il. Il
n'aurait, méme dans les réves les plus fous, pu imaginer un tel scénario.
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Le choc émotionnel commencgait a céder sa place a la raison. Plus a la dignité, méme,
qu'a la raison. Le « titre » de président d'une société prestigieuse, lui semblait
maintenant, tellement dérisoire... par rapport a son nouveau statut de pere.

Il fallait vraiment que la rencontre fortuite, originelle, avec Julie, ne devienne pas un
obstacle a leur rapprochement officiel ! Que sa fille soit fiere de lui ! aprés que sa
mere lui ait expliqué I'histoire de sa venue au monde! Mais quelle histoire allait-elle
lui raconter ? Julien pensa que Jeannette aurait un role important a jouer pour
l'introniser dans ce duo mere-fille, noué de liens serrés et inséparables et surtout pour
le faire entrer dans leur vie... Quelle place allait-on lui réserver ? lui, le retardataire a
un rendez-vous dont seul le destin connaissait 1'heure, et 1'endroit ?

Julien regagna la rive ou Julie l'attendait, maintenant, patiemment.

— « Je voulais vous rejoindre dans 1'eau, commenca-t-elle, mais j'avais peur que
mon chien s'égare. Puis interrogative, elle enchaina : pourquoi étes-vous parti
précipitamment ? Je vous ennuyais avec mes histoires ? »

Julien, un brin géné, essaya de la persuader qu'il crevait de chaud, et qu'il avait un
besoin impérieux de rafraichissement.

Julie s'approcha timidement de lui, tout pres, et lui annonca, d'une voix triste : « Je
vais vous laisser. Je travaille tout a I'heure. Je vous souhaite bon retour et j'espere... a
une prochaine fois ».

Julien s'avanca pour lui faire la bise. Julie, tendit la joue puis posa sa téte sur sa
poitrine et I'enlaca de ses bras. Elle resta immobile et silencieuse un moment...
jusqu'a ce que, en 1'éloignant délicatement, il lui fasse remarquer qu'il n'avait pas son
numéro de téléphone pour lui envoyer le film de la visite. A ces mots, Julie s’exécuta
et retrouva son large sourire en quittant la plage, flanquée de son chien, le visage
ensoleillé par la démarche de Julien,

Arrivée au figuier, elle ne put s'empécher de se retourner, pour faire un dernier signe
de la main. Pour elle, ce n'était qu'un au revoir...et non plus un adieu.

Julien réalisa qu'il n'avait pas eu le temps d'amorcer un début d'explication pour

faciliter la tache de Jeannette. Il lui laissait désormais 1'écriture du scénario : ce n'était
que justice, finalement.

Ensuite il repensa a ce platane couché en travers du canal, qui avait servi quelque
temps de poutre, pour organiser des joutes au-dessus de 1'eau : avant d'étre emporté,
anonyme, lourd de souvenirs. Si la Nature, avait gardé gravée, leur histoire
amoureuse, c'est quand méme elle, par son évocation, qui avait provoqué leurs



retrouvailles. Elle avait gardé la trace du passé pour mieux leur tracer un avenir...
Puis vint immanquablement a sa mémoire, la soirée de féte qui suivit leur réussite au
bac...et la facheuse discussion qui la ponctua.

Jeannette ne souhaitait pas que Julien parte continuer ses études a I'ESSEC Paris,
méme pour quelque temps, ou seulement a la condition qu'elle le suive, contre 1'avis
de sa mere ; elle trouverait bien un emploi, en attendant qu'il finisse ses études.
Julien, de son coté, avait estimé qu'a dix-huit ans c'était trop tot pour vivre en couple.
Le désaccord au départ, amplifié par les effets de I'alcool avait fini par des éclats de
voix qui avaient surpris tous les membres de la bande.
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Julien ne tarda pas a constater que cette dispute « au sommet » avait eu les effets
d'une implosion.

Dans un premier temps, la bande se scinda en deux, chacun choisissant son camp.
L'opposition des romantiques et des rationnels, comme 'avait appelée René, avait
creusé un fossé entre les deux partis.

Quelques-uns des plus fideles lieutenants de Julien étaient venus plaider la cause de
Jeannette, mettant en exergue l'exaltation des sentiments contre la froideur de la
raison.

Julien revisita a 1'occasion, ses cours de littérature : I'importance donnée a 1'émotion
interne, qui tourne quelquefois a I'illumination. Il comprenait qu'ils se soient rangés
derriere Jeannette, tant ils appréciaient la personne, et qu'en s'éveillant a la vie
amoureuse, eux-mémes, ils choisissent la beauté d'une idylle qui finit bien.

Il ressentait leur mal-étre, la nostalgie d'une adolescence qu'ils vont quitter a regret et
dont ils ne voudraient garder que de bons souvenirs. Et ce parfum d'une mort qui
rode, préte a faire vaciller les idéalistes, aspirants a la perfection.

Il repensait a son professeur de lettres qui citait L.éon Daudet, lequel qualifiait les
romantiques de « moitrinaires », ceux qui explorent l'orifice qu'ils connaissent le
mieux : leur nombril. Mais non... voyons ! Il n'en était rien de tout cela : Julien savait
pertinemment que ses camarades étaient meurtris, et essayaient de réparer... ce qui
allait devenir irréparable.

Julien, inflexible, se retrouvait, malgré lui, a la téte d'entétés « rationnalistes » . Il
pensait, contrairement aux « romantiques », que de différer la cohabitation avec
Jeannette serait gage de solidité et d'assurance, pour un meilleur avenir.

Las ... ! avec le temps et l'intransigeance des deux partis, il assista, impuissant, a la
dérive des continents : plus les jours passaient et plus les liens se distendaient, jusqu'a
l'intérieur méme de chaque parti. C'est ce constat désolant, qui le décida a s’exiler a
Paris, non sans regret, mais persuadé que c'était la meilleure solution. Depuis, il
n'était pas retourné dans son village.

Avec un peu de recul et les informations sporadiques qu'il avait pu obtenir, il savait
que tous les membres de la bande étaient mariés et coulaient des jours heureux avec



leurs enfants. Seuls, Jeannette et lui pourfendaient la vie en solitaires. Un comble
pour ceux dont on avait prédit le plus merveilleux avenir. Il en rit quelquefois, encore,
avec le détachement que lui permet l'ironie.

La faim qui le tenaillait sonnant 1'alarme, Julien rentra précipitamment a la baraque,
la téte lourde de tracas. Apres un repas plutot frugal, il entreprit de traiter les sujets
qui l'interrogeaient. Pour cela, il posa son bloc de papier sur la table de la terrasse et,
tourné en direction de la mer pour bien se concentrer, entreprit de rédiger deux lettres:
la premiere, pour ses collaborateurs, en listant tous les arguments qu'il allait devoir
développer et qui avaient participé a sa prise de décision, et la deuxieme adressée a
Jeannette,

Il prit son temps, mais se sentit libéré lorsqu'enfin il reposa son stylo sur la table.
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Une bonne chose de faite ! pensa Julien.

Il se confectionna un petit repas, avec les restes qu'il trouva dans le frigo, et pensa a
rendre la baraque dans I'état ou il 1'avait trouvée. Cela, d'ailleurs, le fit sourire : il
fallait donc qu'il la laisse bancale, sensible au vent, au point de siffler avec lui en
musique, avec des portes qu'il fallait martyriser pour les fermer, des persiennes
percées, un toit bosselé, et un frigo qui faisait le bruit d'un avion en train de décoller.
Mais I'inconfort ne nous rapproche-t-il pas un peu plus de la Nature ? pensa-t-il en
souriant.

Il rangea soigneusement ses affaires dans la valise, et emplit son sac a dos a ras bord.
Apres une derniere visite a 1'étage, il s'installa sur la terrasse pour passer une derniere
nuit... a la belle étoile.

Ah ! J'allais oublier...pensa Julien, en sortant son téléphone.

Un premier message partit en direction de Denise, la secrétaire. L.aconique.

« Demain réunion a 16h dans mon bureau. Présence obligatoire de tous les membres
du C.A. Merci de les avertir a la premiere heure. »

Le second message était adressé a Julie. Tres bref également : « Chose promise,
chose due. Voici le film d'une visite guidée par une jeune fille talentueuse.
Amicalement . Julien. »

Il ne lui restait plus qu'a grimper dans le hamac et de lire tranquillement, bercé par le
murmure des vagues, et le balancement de sa couche, le dernier livre de Pierre
Emmanuel Schmidt. C'est dans la position du lecteur qu'il s'endormit, la lampe
tempéte allumée sur la table.

C'est un bruit sourd, au loin, qui le fit sursauter. Il réalisa tout de suite que personne
ne savait qu'il était encore la. Trop tard pour I'annoncer ! Alors il glissa rapidement
hors du hamac, et fonca éteindre la lampe. Il cacha ses affaires derriere deux rouleaux
de canisse, et se planta au bout de la terrasse pour surveiller. Le bruit se faisait plus
présent. Il suivait du regard les deux pinceaux de lumiere qui grossissaient dans la
nuit. Apparemment, au bruit du moteur, c'était un gros véhicule, lourd, et au



mouvement des phares, il devait se balancer dans les ornieres du chemin venant du
village de pécheurs.

Effectivement, un van arrivait dans sa direction ; le chauffeur qui avait mis ses
lumieres en veilleuse, dépassa la baraque, tourna vers la gauche et s'immobilisa en
hauteur, face a la mer, en éteignant les phares, puis le moteur.

Un silence pesant s'en suivit. Julien avait les yeux rivés sur le véhicule pour ne pas
perdre une miette de la situation. Mais il n'avait pas prévu l'arrivée d'une voiture,
dans le chemin qui meéne au village, qui prit moins de précaution. Dans un nuage de
poussiere, elle arriva en trombe et se mit en travers du chemin, a hauteur de la
baraque, slirement pour couper la route a tout curieux.

Pour continuer a voir sans étre vu, Julien devait changer d'endroit. 1l jeta un coup
d'oeil aux alentours et sans plus attendre, monta sur la main courante de la terrasse, et
sauta prestement dans le figuier. Satisfait de sa position stratégique, il prit soin
d'éteindre son portable et de s'installer confortablement a la croisée de deux grosses
branches. De la, pensa-t-il, je ne vais rien manquer du spectacle. La plage s'ouvrait
devant lui, et sur le coté il pouvait surveiller la méhari décapotée... et méme entendre
ce que les deux passagers pouvaient raconter. C'était parfait !
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Julien supposait que tous les regards, maintenant, étaient tournés vers la mer.
Qu'allait-il sortir de cette boite noire que 1'on scrutait avec curiosité ?

Un bon quart d'heure s'était écoulé quand deux faisceaux lumineux, consécutifs,
venant du large, traverserent la nuit. Le chauffeur répondit par deux appels de phare,
Puis plus rien ! Peut-étre cing minutes apres, qui en paraissaient trente, ce fut un seul
faisceau qui déchira encore le noir ambiant ; le chauffeur répondit, encore, par un
appel.

Les deux portieres du van s'ouvrirent simultanément et il en sortit deux hommes en
short, dont 1'un avait un sac de sport a la main et une corde a l'épaule. Ils dévalerent le
petit talus pour se retrouver rapidement au bord de 1'eau. Le premier ajusta une lampe
sur son front et commenca a nager vers le large, pendant que le second sortait du sac,
ce qui ressemblait a des serviettes.

La synchronisation avait dii étre calculée, car au méme moment, un bateau plat,
semblable aux « lamparos, » sortit comme par enchantement derriére la presqu'ile,
son « feu » a l'arriére allumé. Maintenant, Julien pouvait assister pleinement au
« spectacle son et lumiere. » Il reconnut Raymond a la barre de la barque et Gabriel
qui nageait en sa direction.

Tout s'accéléra tout a coup. Raymond souleva une bache posée a ses pieds, d'ou
sortirent cing silhouettes revétues de gilets de sauvetage orange qui sautérent dans
I'eau. Aussitot Gabriel prit en charge les passagers et la barque disparut rapidement,
feu éteint, vers le chenal. Le noir avait repris possession des lieux et pouvait
réinstaller son climat de mysteres.

Au fur et a mesure qu'ils approchaient de la plage, Julien distinguait maintenant les



visages des nageurs : c'étaient des visages enfantins, qui avaient environ dix a douze
ans ; certains, grimacant pour suivre l'allure du groupe, se tenaient a la corde tirée par
Gabriel. Lorsqu'ils atteignirent la plage en ordre dispersé, Laurent, 1'éleveur, leur
tendit une serviette a chacun et en courant, les entraina vers le bout de la plage, pour
disparaitre dans le bunker.

L'attente fut longue, tres longue.

Julien, dans une position qui devenait inconfortable, commencgait a s'impatienter.
Dans un silence, ou seules les vagues pouvaient s'exprimer, il tourna la téte, attiré par
la conversation des deux passagers de la Méhari. Il attrapa au vol, quelques bribes de
conversation .

Il crut reconnattre la voix de Georges, 1'ostréiculteur, qui interrogeait son passager :
Et maintenant qu'est-ce qu'on fait ?»

— Quand ils auront fini de se restaurer, apres des heures passées en mer, c'est
Laurent qui devrait les récupérer dans son mas. D'apres Jeannette, ils resteront
faire les vendanges pour mieux les intégrer, et pour qu'ils se familiarisent
douillettement avec le pays.

— Etnous, on intervient quand ? continua Georges.

— Quand les gens de France Accueil nous donneront le feu vert on les ameénera
dans I'Aveyron. Apres, ils rejoindront éventuellement leurs familles
respectives... si on les retrouve. De toute facon on ne bouge pas. On attend que
Jeannette nous donne le signal.
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Julien, en changeant de position, fit craquer une branche. La conversation des deux
hommes s'interrompit brutalement, juste assez pour que Julien se sente découvert.
- Tu as entendu ? Il y a eu un bruit du c6té de la baraque, dit 1'inconnu.
- Mais non ! Le parigot est parti cet apres-midi. Tu as tellement peur, que tu
entends du monde partout, lui langa Georges, en ricanant.

Juste le temps de souffler pour Julien, de penser qu'il avait eu chaud, que déja
Laurent sortait du bunker, suivi des cinq petits bonhommes en file indienne. Ils
remonterent le petit talus pour s'engouffrer dans le fourgon. Gabriel ferma la marche
et surveilla que tout le monde était a bord, en faisant le tour du véhicule.

Rapidement, le van se mit en mouvement, tous feux éteints, et la méhari lui ouvrit la
voie. Dans un nuage de poussiere ils disparurent dans le chemin menant au village.

Julien descendit du figuier, scruta 1'horizon pour voir si tout était calme. Il inspecta
les alentours, allant d'un bout a l'autre de la terrasse pour vérifier si personne ne
trainait dans les parages.

Plus aucune trace, plus aucun bruit...rien que la mer qui chantonnait sa berceuse du
soir. Le marchand de sable était passé et la nuit pouvait refermer ses paupieres.

Julien réalisa qu'il venait d'étre témoin, a son insu, d'une scéne spectaculaire : une
scene surréaliste, de la veine des hold-up, ou des enlévements, telles que celles qu’il
voyait au cinéma. Tout s'était joué en peu de temps, d’une précision diabolique, avec



une stratégie mirement réfléchie.

Il entreprit de retrouver le fil d'Ariane de ce qu'il venait de voir, et de tirer sur le fil
des idées, pour remonter jusqu’aux intentions.

Il lui semblait avoir compris que les enfants, lors de leurs migrations, avaient été
séparés de leurs parents. Le but était qu'ils les rejoignent sans errer, pour retrouver de
I’affection et un possible avenir, que les centres de rétention, ou des zones d'attente
pour personnes en instance ne pouvaient leur donner.

(Il reconnaissait la, le souci de Jeannette, peu avare de générosité et de solidarite,
qui avait reconstitué, autour d’elle, une bande d'amis qui partageaient ses idées.
Cela devait lui rappeler le bon vieux temps, imagina-t-il.)

Raymond avec sa connaissance de la mer et des lieux, avait dii les récupérer au large
pour les amener sur cette plage, a 1'abri des regards.

Tel Maigret, il réalisait maintenant, - ah ! oui, mais c'est bien siir ! - que les
provisions et les habits entreposés dans le bunker, étaient la pour qu'ils puissent porter
des vétements secs et se restaurer. Quant a Julie, elle devait venir de temps en temps
vérifier, entre deux bains de mer, que rien ne manquait, a l'abri, dans la cache.

Il retrouvait tous les personnages qu'il avait rencontrés lors de la mouclade. Chacun
ayant une mission en rapport avec ses compétences.

Il était tard quand Julien se remit de ses émotions. Il lui restait a peine quelques
heures a se reposer avant de rejoindre la gare, pour retrouver la capitale. Il ne dormit
pas vraiment, trop soucieux de rater I'heure de son train.
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C'est un merle siffleur qui, au petit matin, est venu le réveiller, en venant faire ses
vocalises sur le figuier. Julien sachant que les chants d'oiseaux précedent le lever du
soleil, eut tot fait de se mettre en route. Avant de repartir dans les brouillards des
bords de Seine, il voulait surprendre I'astre supréme. Assister au lever du Roi Soleil,
sans cérémonial, ni courtisan : un luxe qui n'avait pas de prix, tant il était rare... et
pourtant toujours offert.

C’est en empruntant le long chemin qui I’avait conduit jusqu’a la baraque, la semaine
derniere, qu’il réalisa qu’il vivait la fin d’une histoire, comme 1’apparition de la
silhouette flanquée de son chien, s’évanouissant au loin, en avait été le début.

L'aube blanche teintait encore I'horizon. Julien traversa les prés salés, et emprunta la
langue de terre qui flane entre les étangs. Autour des capetchades, maintenues par des
piquets qui se dressaient en sentinelles, les flamands roses s'étaient regroupés a 1'abri
du vent. Dans I'étang voisin, cachés derriére les roselieres, Julien devinait que la
réunion du matin avait commencé pour les canards sauvages : foulques et colverts
rivalisaient de talent oratoire, pour faire circuler les nouvelles fraiches. Plus loin, un
héron dépliait ses longues ailes, semblant s’étirer apres une chaude nuit.



Il continua a avancer vers la mer, mais le sol devenant plus humide et meuble, il
préféra s'installer au milieu des touffes de salicorne.

Il sortit son appareil photo et commenca a scruter le ciel... minutieusement.

Toujours ponctuelle, I'aurore venait annoncer, de ses voiles, vertes et bleues par
endroit, 'arrivée tant attendue. D'abord un crane dépassa a 1'horizon, puis une boule
de feu éclaboussa le ciel, dégoulinant de filaments orangés qui se mirent a glisser a la
surface de 1'eau. Magique ! Julien mitraillait I'horizon, préférant emmagasiner des
vues plut6t que profiter de l'instant présent : rien ne vaut un instantané que 1'on revoit
a l'envie, qu'une image cachée dans la mémoire qui s'estompe peu a peu, pensa-t-il.
Telle cette aigrette blanche a bec noir et doigts jaunes qui vint a passer dans 1'axe du
soleil, ou les premieres barques plates du matin, trainant les filets a I'arriere, ou
encore ce tout petit nuage semblant nettoyer le ciel pour que sa majesté s'installe
confortablement, qui s'invitérent sur les photos.

En méme temps, il fit provision de ce parfum iodé, énivrant, qui flottait dans 1’air,
dont il emplit ses poumons.

C'est a regret qu'il commenca a ranger son matériel, avant de rebrousser chemin et
s'orienter vers la gare. Une longue marche 'attendait. Il s'enfila dans les ruelles du
village en circulade. Les commercants commencaient a exposer leurs produits sur les
étals, d'autres, sans se presser, faisaient glisser leurs rideaux métalliques dans un
grincement aigu. Au passage, il fit une halte dans une boulangerie, n'ayant pu résister
au parfum des viennoiseries qui embaumait déja la rue. Il finit par trouver la mairie,
glissa une enveloppe dans la boite a lettres, et, soulagé, s'achemina calmement vers la
gare.

Il était 7h50 quand Jeannette poussa les portes en verre du long batiment.

Elle salua tout le monde de sa voix chaleureuse. Maryse, la dame de 1'accueil, lui
tendit une enveloppe, qu'elle prit au passage. Elle regagna son bureau, rangea son sac
dans le tiroir du bas et posa la lettre sur son sous-main en cuir. Elle la soupesa, dans
un premier temps, la tourna dans tous les sens, intriguée. L.’enveloppe n'était pas
timbrée, ne comportait que son nom sur une face, mais pas celui de I'expéditeur au
dos.

Apres un temps d'interrogation, la curiosité I’emporta : elle prit son coupe papier, lui
ouvrit le ventre d'un coup sec et sortit délicatement une feuille blanche écrite
manuellement.
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Elle déplia la feuille, avec précaution, s'installa dans son fauteuil, chaussa ses
lunettes et en entreprit la lecture :

Jeannette,

Quand tu liras cette lettre, je serai dans le TGV qui me ramene a Paris. Je quitte avec
regret un endroit magnifique ou j'ai passé une semaine a la fois reposante - c'est ce



que je recherchais - étonnante, c'est ce que j'espérais, et détonante - c'est ce que
j'ignorais ! Le hasard a de la suite dans les idées, puisque c'est notre fille Julie, qui,
d'une main délicate, vint mettre son « grain de sel » dans ma fade existence pour
redonner du goiit a ma vie. Me rappeler que vivre méme sans faste, ni dorures, ce
n’est pas qu’exister, en m'encourageant a réussir ma vie plutot que réussir dans la
vie !

Elle m'a inconsciemment aidé a prendre deux décisions importantes :

La premiéere concerne les salins. Ma société sera bien candidate au rachat, mais avec
deux obligations : maintenir le site en I'état, sans le dénaturer, prévoir méme une
extension, en mettant en valeur ce fabuleux jardin ou 1'on cultive le fruit de la mer
(j'ai retenu les termes du guide, lors de la visite) et conclure un partenariat avec les
responsables du village (tu en seras I’interlocutrice). Pour réfléchir aux possibilités
d'amélioration, je détacherai une cellule de deux personnes en lien direct avec Paris
auxquelles j’adjoindrai les deux architectes susceptibles de vous donner des idées.
Quant a I'enveloppe financiere je me charge de persuader les actionnaires du groupe,
de maintenir leur contribution a la méme hauteur. A court d'arguments, je sais que tu
seras une bonne avocate pour m'épauler, si tu le souhaites.

« Hé ! Jeannette, dépéche-toi ma puce, cria sa collegue de bureau, en passant la téte a
la porte, le maire nous attend pour la réunion !»

« Dis-lui que je vais arriver un peu en retard ...mais avec une bonne nouvelle pour
commencer la semaine !» répondit-elle toute réjouie.

Elle continua fébrilement la lecture. Et la deuxieme décision ? qu'est ce qui
m'attend ? s'interrogea-t-elle.

La deuxieme décision nous concerne. Loin du tapage incessant de la ville, j'ai pu
réécouter la musique du ceeur, celle qui nous faisait entrevoir des lendemains
heureux. Sans plus de détails, ni de mélo...je voulais simplement te dire que je
tiendrai ma promesse : je serai sur la grand place du village le jour de Noél...a
t'attendre.

Julien

A 10h précises, le téléphone de Julien trembla. Il se réveilla doucement, le visage
calé contre la fenétre du compartiment, balafré d’un long sillon vertical. Il se frotta
les yeux, prit son i phone sur la tablette et lut sur I'écran : « Julie m'a tout raconté. Je
me doutais que c'était toi... ! Je serai au rendez-vous... a midi. On pourra
s'embrasser longuement, le temps des douze coups donnés par la Collégiale...la ou

Jeannette

FIN
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